

Pastor
Sjouke Rijper

Nacido el 12 de septiembre de 1884 en Ámsterdam
Asesinado el 28 de noviembre de 1944 en Leusden

Prólogo

Amersfoort, Países Bajos, agosto de 2006

Este documento ha sido creado en memoria de Sjouke Rijper; maestro, pastor, misionero, esposo de Anna Rijper-Ros y padre de quince hijos. La historia aún no ha concluido. De vez en cuando, añado fragmentos de información, anécdotas y documentos. Considérenlo como un 'trabajo en progreso'.

El pastor Rijper era un hombre piadoso. Tuvo una vida difícil pero fascinante. Existían muchas historias y documentos al respecto, pero nunca se habían recopilado. El libro de la familia, lleno de fotos y documentos, que tengo el privilegio de conservar, lo he utilizado intensivamente para este documento. También he recurrido a una biografía escrita por su esposa Anna Rijper-Ros, para el librito "Kracht In Zwakheid Geopenbaard", escrito por el reverendo Simon J. Popma en memoria del pastor Rijper. Puede leer la versión en línea de esta historia en el sitio web www.sjoukerijper.nl.

Sjouke A. Rijper
(Nieto)

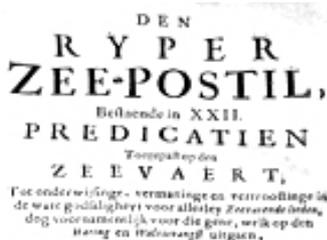
Antecedentes

Sjouke Rijper proviene de una familia del oeste de Frisia de constructores de barcos, marineros, navegantes y pescadores. Su apellido se debe a un pueblo originariamente pantanoso en Holanda Septentrional. La joya menonita de la isla de Schermer: De Rijp.

El pueblo de donde proviene la familia Rijper se convierte, a mediados del siglo XVI, en un refugio para los menonitas. Son perseguidos por el Tribunal de Holanda debido a su fe herética, pero están seguros en De Rijp, rodeado por agua. Los soldados le tienen miedo al agua y no conocen el camino en esta región rica en agua.



En algún momento, De Rijp estaba conectado con el Zuiderzee. Los habitantes son pescadores de arenques, balleneros, armadores, comerciantes, cordeleros, toneleros y otros artesanos que ganan su sustento con la navegación. Los menonitas Rijper (o Rijpenaren) son un grupo de personas que viven de manera sobria, trabajadora y, además, son pacíficos. Se niegan a empuñar la espada contra los españoles en la segunda mitad del siglo XVI. Como tienen dinero, compran sus acciones militares a los Orange.



Debido a que los marineros de Rijper rechazan la violencia, nunca navegan hacia el sur, donde hay mucha piratería, sino hacia el norte, hacia el mar Báltico. Allí no tienen que

defenderse y pueden pescar tranquilamente arenques o ballenas, y comprar cáñamo para hacer cuerdas en su puerto natal. Estos creyentes navegantes leen sus sermones de libros, como el "Rijper Zee-postil", y cantan de libros de himnos originarios de su propio pueblo.

A principios del siglo XVII, el paisaje alrededor del pueblo cambia gracias a la mano del hombre. Un hombre en particular: Jan Adriaenszoon Leeghwater, nacido en De Rijp y convencido menonita. El Zuiderzee con sus tentáculos en expansión tiene cada vez más influencia en la tierra. La turba se contrae y se desgasta debido a las mareas. A principios del siglo XVII, Leeghwater desecó varias lagunas alrededor de su pueblo natal, incluidas Beemster, Purmer, Schermer y Wormer. También en otras partes de la República de los Siete Países Bajos Unidos, Leeghwater trabajó intensamente.



En 1663, nueve años después de que un enorme incendio redujera prácticamente todo el pueblo a cenizas, nació en De Rijp un tal Albertus Cornelis van Rijp. Según el patronímico, hijo de un tal Cornelis van Rijp. Albertus era constructor de barcos, una profesión natural en esa región. En 1602 se fundó la Compañía Neerlandesa de las Indias Orientales (VOC), que también estableció una cámara en Enkhuizen. Veinte años después, Enkhuizen también participa en la fundación de la Compañía Neerlandesa de las Indias Occidentales. Enkhuizen se convierte así

en una próspera ciudad comercial. Albertus no se queda a vivir en el pueblo de sus padres, sino que se muda a Enkhuizen.

Albert trabaja allí en el astillero de la VOC en Wierdijk. Esto sugiere que no es menonita, ya que los menonitas no se involucran con la violenta VOC. En su período laboral, la Edad de Oro ha pasado su apogeo. Una disminución en la prosperidad comenzó unos treinta años atrás cuando estalló la primera de una serie de guerras con Inglaterra, Francia y España. El comercio y la pesca holandeses sufren la gran competencia de Inglaterra, y Enkhuizen también sufre competencia en su propio país. Las actividades económicas se trasladan cada vez más a Ámsterdam, a expensas de las actividades en áreas más septentrionales.



En ese período de recesión económica, Albert van Rijk se casa con Neeltje Anna Swaga. A los 25 años, se convierte en padre de Johannes Albertuszoon. Albertus muere a los cuarenta años en su lugar de residencia. Johannes tiene solo 14 años en ese momento. Este joven se dedica a la pesca. Navega en la flota de Enkhuizen. El 2 de marzo de 1720, Johannes van Rijk se casa con Betje Maria Zwagersma.

La economía en Enkhuizen se recupera. En el siglo XVIII, la importancia de la VOC como empleador en la ciudad crece; decenas de enkhuisenses trabajan en las oficinas de la VOC y cientos trabajan en los almacenes, en el astillero, en la fábrica de cuerdas y en los barcos. Y también está la flota pesquera. Johannes van Rijk navega en uno de esos barcos. Con su esposa Betje, tienen un hijo el domingo 6 de marzo de 1735. Según la costumbre, lo nombran como su padre: Johanneszoon van Rijk, también llamado Jan (van) Rijk en los libros. También él crece en Enkhuizen.

Este Johannes combina la pesca con el negocio de ultramarinos. Se enamora perdidamente de una tal Neeltje Hartog. Juntos se mudan al pueblo de los antepasados de Johannes: De Rijk, lejos del Zuiderzee.

Cuando Johannes tiene 18 años, para ser exactos, el viernes 18 de mayo de 1753, se convierte en padre de Klaas. En los libros se puede ver que Johannes no solo se despide de Enkhuizen, sino también de su apellido. Klaas ya no se llama Van Rijk, sino Rijperszoon o Rijper(s). ¿Por qué? Luis Napoleón, que introduciría los apellidos en 1811, ni siquiera ha nacido. Una explicación plausible es que a los habitantes de De Rijk se les llama 'Rijpers'. Johannes vive en De Rijk, en realidad se llama Van Rijk y, por lo tanto, tiene todo el derecho de llamarse Rijper. Otra posibilidad es que 'Rijper' sea su nombre de pila para no confundir a Johannes con su padre que tiene el mismo nombre.

Klaas Rijper es pescador de arenques cuando se casa en 1782 con Maartje Dekker, de veinte años. Se establecen en Purmerend y tienen un hijo y una hija: Pieter (1786) y Neeltje (1789). Su hijo mayor se convierte en marinero y un marinero en tierra a menudo se encuentra en 'el pequeño café del puerto'. En la posada de un tal Markus Haijenga, el joven Pieter se enamora de una mujer con el mismo nombre que su hermana. Es la hija del posadero: Neeltje Haijenga

(23). Se casan el 31 de mayo de 1812 en Purmerend y tienen cuatro hijos: Klaas, Trijntje, Aafje y Neeltje.

De esa familia, Trijntje Rijper se casa con el carpintero Sjouke Sjoukes, hijo de Jacob Sjoukes, barquero/tiendero. En su lugar de residencia, Oosthuizen, tienen una hija en el verano de 1855: Aafje Sjoukes. El hermano de Trijntje, Klaas Rijper, al igual que su padre, navega en el mar, en la función de contra maestre y más tarde, según una fuente, como capitán. Klaas se casa en 1852, a los 28 años, con Cornelia Meijer, que entonces tiene 20 años. Tienen un hijo en Purmerend: Pieter Rijper, quien al igual que su padre y abuelo se convertirá en marino. Klaas muere en 1873 a los 49 años, en el arnés: en el mar.



El 2 de mayo de 1878, Pieter Rijper completa su servicio militar de cuatro años en la Milicia Nacional. Poco después, sigue los pasos de su padre Klaas y su abuelo Pieter. Pieter Jr. se convierte en contra maestre en la Stoomvaart Maatschappij Nederland (SMN) en el barco de correos 'Conrad', un buque de vapor con velas auxiliares que realiza un servicio bimensual a Batavia (Indias Orientales Neerlandesas).

Lo que sucede en ese período entre Pieter (25) y su prima Aafje (24) no está del todo claro, excepto que entablan una relación. El primo y la prima se casan el miércoles 23 de octubre de 1879 en Den Helder, donde está ubicada la SMN. Tienen prisa, ya que el matrimonio se "anuncia" solo tres días antes del día de la boda. Para la segunda "anunciación" obligatoria, obtienen una dispensa del Fiscal de Alkmaar porque Pieter debe zarpar nuevamente con el 'Conrad' solo dos días después. La pareja no quiere esperar el regreso de Pieter.

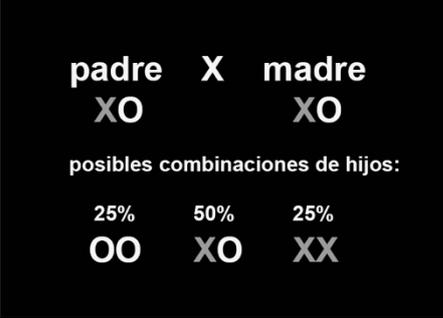
¿Es amor verdadero? ¿O se necesita rapidez porque Aafje, en el corto período en que Pieter está en tierra, queda embarazada de su primo? Ese embarazo podría resultar en un aborto espontáneo, ya que en los primeros cinco años de su matrimonio no nace ningún niño sano. Y aparentemente, la relación es tan cercana (o un divorcio es una vergüenza) que permanecen juntos, incluso a pesar (o gracias) de las frecuentes ausencias de meses de Pieter.

Poco después de la apertura del Canal de la Mancha, los barcos de vapor de 'la Compañía' parten principalmente desde Oostelijke Handelskade, la Java- y la Sumatrakade. Por lo tanto, Pieter y Aafje Rijper se mudan de Den Helder a la Czaar Peterstraat en Ámsterdam.

La falta de descendencia en los Rijper no es sorprendente, ya que en estas relaciones consanguíneas hay consanguinidad. En los humanos, la consanguinidad resulta en una fertilidad reducida, un alto número de abortos espontáneos y anomalías hasta que los genes recesivos dañinos se "eliminan" después de unas diez generaciones. Las primeras generaciones son más susceptibles a enfermedades debido a un sistema inmunológico debilitado. ¿Cómo sucede eso? El sitio web Kennislink explica lo siguiente:

De cada gen, hay dos versiones (alelos) presentes. Esas versiones se pueden comparar con dos archivos de computadora que tratan sobre el mismo tema, pero de los cuales se han almacenado dos versiones diferentes. Cuando ambas versiones del gen son iguales, se llama homocigoto. Por lo general, estas versiones del gen difieren un poco; en ese caso, son heterocigotos. Puede suceder que, en un par heterocigoto de genes, una de las dos versiones del gen esté defectuosa y, por lo tanto, cause una enfermedad. Una segunda versión del gen

que aún funciona bien puede prevenir la enfermedad. En otras palabras, si en una computadora la primera versión del gen está dañada, la computadora puede usar la segunda versión que aún funciona.

	El padre y la madre tienen cada uno una versión defectuosa del gen (cruz gris) y una versión buena del gen (círculo blanco). La probabilidad de que transmitan su gen defectuoso es del 50 por ciento. La probabilidad de que su hijo tenga ambas versiones defectuosas es del 25 por ciento (=50x50/100).
---	--

Cuando los padres de un niño están relacionados, hay una mayor probabilidad de que ambos tengan una versión defectuosa del mismo gen. Los padres transmiten solo una de sus dos versiones de genes a su descendencia. La probabilidad es del 25 por ciento de que ambos padres transmitan la misma versión defectuosa del gen a su hijo. Ahora, el hijo tiene dos versiones defectuosas del gen y ninguna 'copia de seguridad', lo que podría llevar a que el niño se enferme. Sin embargo, no siempre es cierto que dos versiones diferentes de genes siempre causen una enfermedad. Por ejemplo, también existen dos versiones de genes para el color de ojos, azul y marrón.

En los Países Bajos, nunca existió una prohibición de matrimonios entre primos. El artículo 88 del antiguo código civil prohibía diversas uniones entre parientes hasta el tercer grado, pero no el matrimonio entre primos (cuarto grado). La razón probable es que en la aristocracia se solían celebrar matrimonios dentro de la familia.

En ese momento, solo existía una prohibición legal para el matrimonio con un padre/madre (primer grado), hermano/hermana (segundo grado) o tío/tía (tercer grado). También estaba explícitamente prohibido casarse con un tío o tía abuelos (¡hermana de la abuela!). Tampoco se permitía casarse con un cuñado o cuñada, a pesar de que no estuvieran genéticamente relacionados. Para eludir estas prohibiciones, se podía solicitar una dispensa a la Corona, que casi siempre se otorgaba.

En el pasado, los protestantes, a diferencia de los católicos, nunca tuvieron problemas con los matrimonios entre primos. Una razón importante para casarse dentro de la familia podría ser mantener 'dinero y bienes' juntos. La Biblia tampoco formaba un bloqueo. Levítico 18:6 dice: 'Ninguno de vosotros se acerque a pariente alguno suyo para descubrir su desnudez: yo soy el Señor'. A continuación, se detallan una serie de leyes matrimoniales y de castidad. Padres, hermano/hermana, tío/tía, incluso animales son mencionados. Pero no hay una prohibición explícita de una relación sexual/matrimonio entre primos. Aunque los protestantes sabían que la descendencia podría tener defectos, su firme confianza en el Señor llevó a aceptar los riesgos de la herencia relacionada con el matrimonio consanguíneo.

Aparentemente, la descendencia manejó incómodamente el matrimonio de Pieter y Aaf, ya que no hay indicios de consanguinidad en la tradición. Según la misma tradición, Aaf Rijper estuvo embarazada once veces. Dos veces resultó en un aborto espontáneo. De los otros nueve hijos, solo tres llegaron a la edad adulta, incluido el tercer hijo que nació en Ámsterdam en 1884: Sjouke Rijper.



Según la investigación de Marnix Rijper, bisnieto de Sjouke, también hay un escudo de armas asociado con la familia Rijper. Es un derivado de una marca maestra, descrita en el registro genealógico de La Haya. No es un escudo de armas familiar oficialmente registrado.

Las actividades marítimas de la familia Rijper se reflejan claramente en él. El escudo está hecho en oro y azul. Contiene una doble diagonal como barra de separación en señal de determinación. Los círculos representan el sol y la (luna llena). Las líneas de agua onduladas ilustran las mareas. El ancla en la parte superior del escudo representa seguridad y determinación. También vemos cobertores de laureles en azul con detalles en oro, con un yelmo con visera cerrada en azul y oro.

Años jóvenes

En la madrugada del viernes 12 de septiembre de 1884, Aafje Rijper, que se encontraba en avanzado estado de embarazo, no se siente bien. Está sola en su humilde hogar en el número 75 de la calle Czaar Peter, en las Islas Orientales de la capital. Aaf se casó apresuradamente hace cinco años con el marinero Pieter Rijper. La pareja tiene un hijo, Klaas, de tres años. Su hija Trijntje falleció un año antes, apenas cinco semanas después de nacer. Desde el punto de vista genético, tampoco son la pareja ideal para engendrar una descendencia fuerte; son primos hermanos, hijos de los mismos abuelos. La madre de Aafje es hermana del padre de Pieter.

Piet está en el mar ese día, como muchos otros. Navega para la Stoomvaart Maatschappij Nederland en el buque de correos "Conrad", realizando un servicio de enlace bimensual de pasajeros, correo y carga a través del Canal de Suez desde y hacia las Indias.

Ese día, Aaf, de 29 años, dará a luz a su tercer hijo. Johanna Brandsen es comadrona y vive más atrás en la calle, en el número 21. Cuando ella llega, también sabe que hoy sucederá. A las once y media de la noche, nace un niño sano: Sjouke Rijper, nombrado en honor al padre de Aafje, el Sjouke Sjoukes de Westfriesland. El lunes siguiente, Johanna Brandsen inscribe al niño en el Registro Civil, probablemente antes de que el padre de treinta años se entere en el mar de la existencia de su segundo hijo.

Es la época en la que el Rey Guillermo III es el monarca y padre de la entonces niña de cuatro años, la princesa Wilhelmina. Vincent van Gogh trabaja en Nuenen, Brabante, en "Los comedores de papas", su primera pintura de gran envergadura y obra maestra. Los protestantes luchan entre sí, pero también se oponen a los católicos y liberales, lo que lleva al fenómeno del "verzuiling". La industrialización está en pleno apogeo. Las máquinas de vapor se utilizan cada vez más a gran escala en las fábricas. A pesar de la creciente prosperidad, las diferencias entre ricos y pobres en Ámsterdam en 1884 son grandes. Los ricos introducen la electricidad y el teléfono, mientras que la clase media a menudo aún no cuenta con suministro de agua o alcantarillado.

Cuando Sjouke comienza, la vida es inmediatamente difícil. La familia de Ámsterdam no tiene muchos recursos. Seis embarazos de Aaf terminan en abortos espontáneos, casi con seguridad debido a que ella es prima hermana de su esposo. Piet Rijper está en el mar y, por lo tanto, está ausente mucho tiempo. Cuando regresa de un largo viaje marítimo a las Indias Neerlandesas, descubre que ha perdido por completo un embarazo (que él mismo había concebido). El niño ya ha fallecido. Es la época de las cunas vacías.

Cuando se libera un puesto como práctico, Piet sugiere a su esposa que solicite ese trabajo. Después de todo, estaría en casa todas las noches. Pero Aafje dice: "Mejor no lo hagas, porque ahora tenemos un buen matrimonio". Ella sabe que Piet es un marino de corazón. Traer barcos desde la costa hasta el puerto no es navegar. Hacerlo haría infeliz a su esposo.

A finales del siglo XIX, la falta de higiene y una alimentación saludable afectan a la familia. La lactancia materna es considerada como indecente en los círculos ortodoxos protestantes de los Rijper. Por lo tanto, los bebés reciben una mezcla de leche de mala calidad y agua sucia. Todos los miembros de la familia duermen en una especie de alcoba: una habitación intermedia húmeda y sin ventanas con dos camas; una para los padres y otra para los hijos.

Aquí, la ventilación es escasa o nula. Esto es especialmente perjudicial para estos niños con un sistema inmunológico débil debido a que sus padres son primos hermanos.

Las consecuencias son evidentes. Cuando Sjouke tiene año y medio, su hermano mayor Klaas, de cinco años, fallece. En los próximos años, Sjouke pierde a tres hermanitas y un hermanito, probablemente a causa de la tuberculosis, a una edad temprana. Y en el verano de 1901, la familia vuelve a estar de luto cuando Trijntje Rijper, la hermana cuatro años menor de Sjouke, de trece años, muere de tuberculosis. En ese momento, la familia vive en el tercer piso del número 17 de la Pieter Vlamingstraat, en el barrio Dapperbuurt. De los nueve hijos nacidos vivos, ahora solo quedan tres: Sjouke (16), Cornelis (9) y Klaas (7). El más joven lleva el mismo nombre que su abuelo y sus dos hermanos mayores, ambos fallecidos.

Sjouke Rijper es un joven inteligente de Ámsterdam, con una altura de 1.80 metros, pelo oscuro y rizado, y ojos brillantes, pero con una constitución débil. El 23 de diciembre de 1903, el joven de 19 años Sjouke es eximido del servicio militar en la Nacional Militie debido a deficiencias físicas. La razón mencionada es el número 214 del reglamento de examen médico, que indica "una deformación importante de la clavícula, cuando esto dificulta el uso y manejo de armas y artículos de cuero". También se menciona el número 233: inflamación del estómago, los intestinos delgados, los intestinos gruesos y/o el apéndice. Aunque tiene habilidades académicas, no puede acceder a estudios en el gimnasio o más tarde en la universidad, ya sea por razones financieras o porque como hijo mayor en casa, no puede permitirse estar ausente. Sin embargo, puede asistir a la escuela de maestros, la cual completa con éxito. El 22 de abril de 1903, poco después de las grandes huelgas ferroviarias que paralizaron todo el país, Sjouke obtiene su Certificado de Competencia como Maestro. Esto ocurre en los últimos días de la lucha escolar, en la que la educación especial luchó casi un siglo por reconocimiento.



Maestro

En 1903, Sjouke da clases durante cinco meses en Naarden y luego se traslada a Alblasserdam. Durante ese período, ocurre un incidente notable. Durante la discusión de la Ley del Alcohol de 1904, durante una reunión del Club de Propaganda Antirrevolucionaria, el joven de 19 años Sjouke insulta al entonces primer ministro y ministro de asuntos internos, Abraham Kuyper. Kuyper también es el fundador de la Universidad Libre, apoyada por alcancías (a la que Sjouke quería asistir), y también es el hombre detrás de 'la doleantie': la separación de la Iglesia Reformada Neerlandesa y la adhesión a la Iglesia Reformada.

Sjouke difunde mentiras sobre Kuyper por razones no claras y luego se arrepiente. Siente remordimientos de conciencia y confiesa el 14 de junio de 1904 en una carta confusa su culpa a Kuyper, a quien admira profundamente. Le escribe: "Y ahora, una súplica más para usted. ¿Puede perdonarme por el mal cometido en mi imprudencia juvenil, esas palabras difamatorias viles, si puedo declarar solemnemente que siento y sé que Dios me ha perdonado ese pecado a través de la sangre expiatoria de Cristo?" No se sabe si Kuyper le respondió.

A partir de 1905, Sjouke comienza a enseñar en la escuela Funenschool en Ámsterdam, una de las primeras escuelas cristianas en la ciudad. "Él ama a los niños y los niños se sienten atraídos hacia él", escribe el reverendo Popma, un conocido de la familia, que se encontró con el reverendo Rijper varias veces y habló extensamente con él en ese entonces.

A los 23 años, el joven maestro enferma gravemente. Lo que afectó a sus hermanitos y hermanitas también le afecta a él: tuberculosis. En 1907, Sjouke es ingresado durante siete meses en el Sanatorio Popular de Hellendoorn. La tuberculosis hace que, a partir de entonces, prácticamente tenga que vivir con un solo pulmón. Después de ser dado de alta, se le permite volver a enseñar, pero no estudiar. Debe descansar. Pero él no puede. Tiene un ferviente deseo de convertirse en predicador. Después de la escuela, estudia teología en la cama. Lee todo lo que puede sobre dogmática, exégesis, historia de la iglesia y los idiomas griego, hebreo y latín. En junio de 1908, Sjouke obtiene el diploma que le permite enseñar en una Escuela con la Biblia. Un año después, aprueba su examen principal.



Afortunadamente, Sjouke aún puede disfrutar de la vida. Tiene ojo para la belleza femenina. En Ámsterdam, a la edad de 25 años, conoce a la dama Anna Ros, dos años más joven y no desprovista de atractivo. Nacida en Leiden el 30 de julio de 1886, es la hija mayor del tendero Pieter Ros y Johanna Smit. Cuando la tienda de Ros en Leiden se incendia, él se convierte en capataz en un almacén de un proveedor para la Marina Real en Ámsterdam. Piet Ros,

nieto de la inglesa María Elisabeth Furley, asiste a la misma iglesia que Piet Rijper: la Funenkerk. Se hacen amigos. Los chicos y chicas están separados en la iglesia. El hermano Sjouke está en el balcón a la derecha del púlpito, Anna en el balcón izquierdo. Hay contacto visual. Anna cuenta más tarde: "Cuando salía de la iglesia, él siempre aparecía de repente a mi

lado". El jueves 31 de marzo de 1910, Sjouke y Anna se casan en la Keizersgrachtkerk. Será un matrimonio fructífero con nada menos que quince hijos.

En el período alrededor de ese matrimonio, Sjouke entra en contacto con el pastor Jan van Lonkhuijzen, también "doctor en teología sagrada". Por mandato del Sínodo General de las Iglesias Reformadas, viajó a Argentina en 1908 para visitar a los agricultores reformados dispersos ("los dispersos") y ver si aquí también se puede expandir una vida cristiana protestante.

Países Bajos es uno de los primeros países en reconocer la independencia de la República Argentina a principios del siglo XIX. Ya en 1825 existe un consulado neerlandés en Buenos Aires. Los estrechos contactos de la época se deben principalmente al comercio y llevan a que, en la segunda mitad del siglo XIX, muchos migrantes neerlandeses busquen su fortuna en la grande y prometedor Argentina. Esta emigración es principalmente el resultado de una crisis en la agricultura neerlandesa. El desempleo y la pobreza son razones para que muchos decidan partir de los Países Bajos. En Argentina, el desarrollo del empleo parece ser bueno en ese momento. Los artesanos pueden encontrar fácilmente trabajo, aunque a menudo en condiciones de vida y laborales peores que en Europa. Argentina es calurosa, polvoriento y las instalaciones son muy limitadas.

El gobierno argentino puede aprovechar bien la mano de obra y estimula de diversas maneras la inmigración, especialmente de europeos del norte, a las áreas agrícolas despobladas del país. Para ello, se establecen en varias ciudades europeas las llamadas 'Oficinas de Información y Propaganda'. Para permitir que los futuros inmigrantes realicen el viaje, estas oficinas emiten los llamados 'pasajes subsidiarios'. El gobierno argentino paga el pasaje hacia el sur.

Pero, como la propaganda quiere hacer creer, no es así. Aunque en Argentina hay una abundancia de tierras agrícolas fértiles, es una gran yerma: todo aún debe ser despejado. Hace calor, es seco y polvoriento, y las instalaciones son mínimas. Muchos neerlandeses regresan desilusionados poco después de su llegada. El precio de la emigración es alto: la mayoría de las familias pierden a uno o incluso varios familiares.

Para construir una vida, se necesita mucha perseverancia. Un grupo considerable de granjeros protestantes cristianos en colonias neerlandesas persevera y tiene éxito. Respaldados por su fe, finalmente logran salir adelante. Alrededor del cambio de siglo, la situación económica cambia y Argentina florece. Desde 1899 hasta 1929, el país experimenta un enorme desarrollo económico. Nuevas líneas ferroviarias abren grandes partes del país, lo que impulsa realmente el transporte de carne y productos agrícolas. Argentina figura entre los diez países más ricos del mundo. La población neerlandesa protestante cristiana en Argentina crece con la prosperidad, pero sigue careciendo de pastores y educación correspondiente en este país predominantemente católico. Los 'corderos' allí están sin 'pastor', como está escrito.

La recepción de Van Lonkhuijzen el domingo 9 de febrero de 1908 en Buenos Aires es cálida. La comunidad lo ve como un regalo del cielo. Las lágrimas corren por las mejillas de los hermanos y hermanas al escuchar nuevamente el evangelio en su lengua materna. Pero después de siete meses, Van Lonkhuijzen decide marcharse. Ha sentado las bases para iglesias en Buenos Aires y Tres Arroyos, y una Asociación de Evangelización en Rosario, pero se da cuenta de que continuar requiere demasiado trabajo para él solo. Regresa a los Países Bajos en busca de refuerzos.

Cuando Sjouke Rijper habla con Jan van Lonkhuijzen después de su regreso, le atrae la idea de enseñar en Argentina. La sínodo envía inicialmente a un buen amigo de Sjouke: el señor (más tarde reverendo) Antonie Sonneveldt. Rijper espera que Sonneveldt lo siga rápidamente. Sin embargo, después de mucha discusión, la sínodo prefiere a un predicador, el reverendo Rolloos. El dinero juega un papel importante en esto. Los representantes de las iglesias reformadas en los Estados Unidos ofrecen apoyo financiero solo si va "un predicador confirmado" a Tres Arroyos. Esto es un gran golpe para Sjouke.

Él cambia su enfoque de estudio y comienza a obtener un título en francés. Después de ser rechazado en una solicitud para el puesto de director de una escuela primaria en Kootwijk, tiene claro lo que debe hacer. Ve todos los eventos como señales divinas. Su misión en la vida no está en el ámbito de la educación. Sjouke continúa con sus estudios teológicos.

Sonneveldt y Rolloos trabajan juntos en Argentina. Rolloos en la exitosa colonia agrícola neerlandesa Tres Arroyos. Es un pueblo en una extensa zona agrícola donde se cultiva principalmente trigo.

Los descendientes de estos emprendedores neerlandeses aún se sienten estrechamente vinculados al país de donde vinieron sus antepasados. La existencia de un consulado neerlandés en Tres Arroyos es una prueba elocuente de ello. En la primavera de 2006, la Reina Beatriz, junto con el príncipe heredero Guillermo Alejandro y su esposa argentina Máxima, visitan el pueblo y la todavía existente escuela holandesa: 'El Colegio Holandés'.

Tres Arroyos se encuentra a unos 35 kilómetros de la costa del Atlántico Sur. Sonneveldt trabaja a unos 300 kilómetros de distancia en la capital Buenos Aires como director de la escuela holandesa. El reverendo Rolloos no permanece mucho tiempo en Tres Arroyos. Durante la fiesta de Pentecostés de 1912, Rijper recibe la solicitud de la sínodo para trabajar en Argentina. Anna escribe más tarde: "Mi esposo claramente veía la mano de Dios en esto. Y su gran amor por Dios y Su servicio lo hizo pasar por alto todos los obstáculos, que eran muchos y grandes". En el verano, comienza un curso intensivo de español a través de Berlitz. En el otoño, un año después de su inicio como pastor y director de la escuela cristiana holandesa, Rolloos regresa a los Países Bajos.

En Tres Arroyos, la necesidad es apremiante. Están ansiosos por recibir a Rijper, quien, además de ser el director de la escuela, también podría impartir educación catequética a la creciente comunidad eclesial. Sjouke se convierte en anciano en formación además de ser el director de una de las Escuelas Reformadas en Ámsterdam y padre de dos hijos pequeños: Aafje (nacida en Ámsterdam, 1 de febrero de 1911) y Piet (nacido en Ámsterdam, 11 de marzo de 1912). Sjouke imparte su última lección en Ámsterdam el 31 de septiembre de 1912.

Con sus certificados de educación traducidos en la maleta, Sjouke, por un momento, al igual que su padre y abuelo, elige el vasto océano. El martes 15 de octubre de 1912 (exactamente seis meses después del hundimiento del Titanic), viaja con su familia en el vapor Frisia hacia Argentina. Es un duro viaje marítimo de unos 13,000 kilómetros. Anna está embarazada de su tercer hijo en ese momento.

Argentina

A mediados de diciembre de 1912, Sjouke comienza a trabajar. Desde el 1 de enero de 1913, es nombrado director de la Escuela Holandesa-Española ('Escuela Holandesa') en Tres Arroyos. La escuela y la comunidad eclesiástica están felices con la llegada de la familia Rijper. Después de solo unos meses, resulta evidente que Sjouke y Anna Rijper son muy apreciados. El problema es que Sjouke no es, como el reverendo Rolloos, tanto maestro como predicador. Y la necesidad es grande. A veces pasan meses antes de que un niño pueda ser bautizado o una pareja casada. Y la iglesia de Buenos Aires no puede ayudar.



En marzo de 1913, llega la solicitud para llamar a Sjouke Rijper como predicador. Pero la Gereformeerde Generale Synode en La Haya duda. Asumen que la familia Rijper permanecerá en Tres Arroyos como máximo cuatro años, solo como un puente hasta que se encuentre un verdadero predicador. La comunidad eclesiástica argentina sigue presionando. Tienen una "necesidad urgente del ministerio de la Palabra y de los Sacramentos". Nacen niños que mueren antes de ser bautizados. Tres Arroyos intensifica la presión. Están muy satisfechos con el trabajo de Sjouke Rijper. En mayo de 1913, la sínodo cede. Permiten que Sjouke sea ordenado en el cargo mediante la aplicación del artículo 8 del derecho eclesiástico: "No se permitirá que maestros de escuela, artesanos u otros que no hayan estudiado ingresen al ministerio, a menos que se esté seguro de sus singulares dones, piedad, humildad, modestia, buen juicio y discreción, así como dones de elocuencia". Durante "un examen adecuado con la asistencia de la iglesia de Buenos Aires" por parte de la clase de esa ciudad, a principios de agosto, Sjouke demuestra tener los singulares dones necesarios y otras cualidades requeridas.

El 12 de agosto de 1913, se hace realidad un sueño para Sjouke Rijper. Es ordenado por el reverendo Sonneveldt (1 Pedro 5: 2-4) y desde ese día puede llamarse predicador. Esa misma tarde, predica por primera vez (1 Corintios 2: 2).



En ese año, también se trabajó arduamente en la Escuela Holandesa. Para tener legitimidad como escuela protestante en un entorno católico, la escuela debe ser excelente, según la opinión de Sjouke y Anna. A pesar de la débil salud de Sjouke, la ocupación de criar a una joven familia y la falta de dinero, la pareja trabaja incansablemente.

Se imparten clases tanto en español como en neerlandés. Y funciona. Familias argentinas, que no entienden una palabra de neerlandés, están tan satisfechas que también asisten a las clases neerlandesas. La escuela crece rápidamente. En pocos meses, hay alrededor de cincuenta estudiantes. La escuela holandesa también recibe unos veinte niños de familias bautistas de ascendencia holandesa.

El bautismo es una corriente dentro del cristianismo que sostiene que alguien solo debe ser bautizado después de haber llegado a la fe en Cristo como Salvador y haber aceptado personalmente la confesión de esa fe. El bautismo se realiza por inmersión completa en agua. Se rechaza la forma de bautizar a los bebés rociándolos con agua, como hacen, entre otros, los reformados, porque los bebés aún no creen conscientemente. Reformados y bautistas mantienen una "lucha agotadora" sobre esto. Sin embargo, las familias bautistas en Argentina preferirían tener un pastor reformado que ninguna asistencia religiosa.





Después de un día escolar intenso, alrededor de las cuatro de la tarde, el trabajo de Sjouke Rijper no ha terminado. Luego va a la comunidad, realiza visitas domiciliarias, visita a los enfermos y da clases de catecismo a los jóvenes. Sjouke y Anna envían tarjetas postales a Ámsterdam de vez en cuando. Anna Rijper, que dio a luz a su tercer hijo (Sjouke Cornelis Samuel) el 9 de junio de 1913,

suele ver a su esposo solo por la noche. Y aun así, Sjouke Rijper no descansa. En las tranquilas y nocturnas horas, escribe sus sermones y continúa su estudio teológico. Y como si todo esto no fuera suficiente, surge otra tarea. Muchos niños de familias agrícolas en los alrededores de Tres Arroyos viven demasiado lejos de la escuela. Por lo tanto, Sjouke y Anna inician un pequeño internado. Básicamente, significa que esos niños son acogidos en su hogar. La familia Rijper recibe alrededor de 15 florines por niño al mes, lo cual es insuficiente para una buena atención. Afortunadamente, la familia a menudo recibe sorpresas como pollos, carne y huevos.



Es un período particularmente difícil para Anna Rijper-Ros, quien tiene la responsabilidad de una hija de dos años y medio, un hijo de año y medio y un bebé lactante. Además, se convierte en la directora del internado.

1 de enero de 1914 es un día sombrío. Su hijo menor, Sjouke Cornelis Samuel, fallece a la edad de solo siete meses. La aflicción de la familia de Sjouke se perpetúa en su propia familia.

Y las noticias desde casa no son mucho mejores. Menos de tres semanas después de este drama, el 17 de enero de 1914, fallece en Ámsterdam el hermano de Sjouke, Kees Rijper (nacido Cornelis Pieter), a la temprana edad de 22 años. Sjouke solo tiene a su hermano Klaas, de veinte años, además de sus padres.

El 8 de septiembre de 1914 es un día de celebración. Una semana y ocho meses después de la muerte del pequeño Sjouke, nace en la casa Rijper en Tres Arroyos otro hijo. Recibe los mismos nombres que su difunto hermano: Sjouke Cornelis Samuel. La familia vuelve a tener tres hijos.

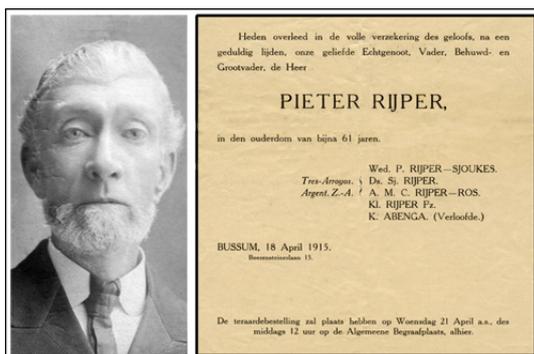
En Argentina, el trabajo continúa. La escuela crece, al igual que el internado. Sjouke y Anna ponen toda su energía en ello. Las escuelas tienen vacaciones de tres meses, de diciembre a

febrero, principalmente debido al calor. Pero Sjouke no descansa. Busca a todos los neerlandeses "dispersos" en la región y predica para ellos en neerlandés y español. Viaja primitivamente distancias enormes por las ardientes pampas argentinas, a lugares como Tandil (90 km), Azul (100 km), Pehuelches (200 km) e incluso a la ciudad más grande de Rosario a 400 kilómetros de Tres Arroyos. Después de tales visitas, envía cartas y sermones mecanografiados para mantener los contactos de fe incipientes. Al final de las "vacaciones", el reverendo Sjouke Rijper está mortalmente agotado. Pero la temporada escolar y el bullicio en el internado comienzan de nuevo...

En ese momento, Sjouke también es secretario de la clase Buenos Aires. Por lo tanto, debe colaborar con el Sr. H.H. Hogendorp de Delft, quien se ha convertido en el director de la Escuela Holandesa en Buenos Aires y en 1917 sucederá a Sonneveldt como jefe de la iglesia reformada en la capital argentina. Pero los dos tienen muchas disputas. Hogendorp es finalmente destituido de su cargo en 1923 por abuso de alcohol y mal uso de los fondos financieros.

Como si Sjouke no tuviera suficiente que hacer, escribe un informe trimestral para los Países Bajos y las iglesias de apoyo en América del Norte sobre el progreso de las Iglesias Reformadas en Argentina. Lo hace en base a los informes que las iglesias de Buenos Aires, Chubut y Tres Arroyos le envían.

De los informes posteriores sobre el reverendo Rijper, se desprende que todos sus esfuerzos no fueron en vano. Dondequiera que va, la vida reformada florece. En La Haya, apenas pueden creer que incluso logre tener éxito en círculos bautistas. El internado y la escuela crecen constantemente. Sjouke también colabora en la reorganización de la iglesia de Rosario. Por carta, anima a la gente a iniciar una escuela holandesa. Así nace la Asociación Escolar de Rosario de Santa Fe. Los primeros años en Argentina son, a pesar del trabajo arduo, años felices. Más tarde, Anna y Sjouke hablarán a menudo sobre este período. Aaf y Piet aprenden a montar a caballo aquí. Sjouke disfruta de su libertad, su estatus y la hermosa naturaleza en esta extensa región. Escribe artículos con regularidad en 'de Hollandsche Stem', una revista mensual para los reformados argentinos.



En la primavera de 1915, llegan malas noticias nuevamente desde los Países Bajos. El padre de Sjouke, el marinero jubilado Pieter Rijper, resulta haber fallecido el 18 de abril. Sus padres se habían mudado a Bussum un año antes, junto con el hijo Klaas, quien entretanto es empleado de oficina y está comprometido. El 13 de junio de 1916, nace la segunda hija de Sjouke y Anna: Suze. La madre y la hija están bien, pero el padre se enferma. Tan grave que la comunidad está muy preocupada.

Pero Sjouke se recupera en unos pocos meses. Después, se sumerge de nuevo con dedicación total en su trabajo.

1917 pasa rápidamente. En la última semana de octubre de ese año, el reverendo escribe diligentemente su sermón para el Día de la Reforma (Romanos 1: 16-17). Gran parte de ese sermón se ha conservado.

Es evidente que Sjouke Rijper no puede sostener esta ardua doble tarea de predicador y director de escuela por mucho más tiempo. El agotamiento físico y mental toma su peaje. Después de cinco años de arduo trabajo, la familia está lista para las vacaciones prometidas de medio año en los Países Bajos. Pero la Primera Guerra Mundial hace imposible el viaje.

1918 comienza de manera positiva, con el nacimiento de su sexto hijo el 4 de febrero. Es otra hija: Annie. Pero luego, nubes oscuras se ciernen nuevamente sobre Tres Arroyos. Sjouke está enfermo con frecuencia, sufre de colapsos y fuertes dolores de cabeza. La epidemia de gripe española también llega a Argentina y causa numerosas víctimas.

Sjouke se esfuerza una vez más por llevar consuelo de casa en casa a los enfermos y sus familias. El consuelo del Evangelio. Estas visitas a domicilio lo exponen a la gripe española. Una combinación de esa gripe, su antigua enfermedad pulmonar y su agotamiento total llevan a su colapso completo. Ya no puede más. Yace en la cama casi completamente paralizado durante semanas. Anna mantiene en marcha la familia y el internado. Los médicos recomiendan un tratamiento de descanso en la costa del Atlántico Sur. Pero Anna prevé un gran desastre y prefiere un permiso en los Países Bajos, ahora que la guerra ha terminado. El consejo de la iglesia de Tres Arroyos está de acuerdo de inmediato. La asistencia a la iglesia allí disminuye lentamente pero constantemente. Los "corderos" están nuevamente sin "pastor".



Llevará más de un año antes de que la familia tenga la oportunidad de regresar a los Países Bajos. Primero, hay otro nacimiento el 21 de septiembre de 1919: Kees, en honor al difunto hermano de Sjouke. En noviembre, se despiden de su congregación y escuela, lo cual es difícil. Especialmente porque no está claro si esta despedida es definitiva. Anna escribe: "Cuando el automóvil estaba listo para llevarnos a la estación, los niños gritaban si volveríamos. Aceptamos el viaje a la Patria, medio paralizados, mi esposo y yo".

Sobre ese regreso hay dos anécdotas. Sjouke es abordado por un contrabandista de piedras preciosas antes de embarcar. Le pregunta al pastor si puede esconder algunas en el gran sombrero de plumas negras de Anna. Sjouke le da una lección al hombre. Su última lección en suelo argentino.

El viaje marítimo de varias semanas en el vapor Gelria le sienta bien a Sjouke. No solo gracias al aire fresco, sino también por la tranquilidad y la falta de responsabilidad hacia la congregación y la escuela.

Al bajar del barco, Anna entrega brevemente a su recién nacido a su madre. Johanna Ros tropieza y Kees cae fuertemente sobre las piedras del muelle. Afortunadamente, no sufre lesiones. Sin embargo, durante el resto de su vida, sus hermanos y hermanas atribuyen humorísticamente todas sus peculiaridades a esa caída.

Pastor en los Países Bajos

Al regresar, la familia encuentra refugio en la casa de los padres de Anna, en la Scheltusstraat 3 en Amersfoort. Sjouke se recupera nuevamente. Pero está claro que ya no hay posibilidad de regresar a Argentina. Anna y Sjouke envían su inventario desde Argentina. Nuevamente, la desgracia golpea. El barco a vapor choca contra una mina y se pierde el contenido de la casa de los Rijper. "Eran solo posesiones terrenales", relativiza Anna.

El pastor está lo suficientemente fuerte como para predicar ocasionalmente. Pero en ese momento no es tan sencillo. Dado que fue llamado en Argentina, la Asamblea General quiere investigar primero si Sjouke también tiene suficiente conocimiento de "la interpretación de las Escrituras, la doctrina reformada y el gobierno de la iglesia" para la iglesia neerlandesa. El 5 de octubre de 1920, después de un interrogatorio, recibe el certificado que lo declara apto para ser llamado por las Iglesias Reformadas de los Países Bajos.

Ya había estado trabajando en Amersfoort ese año en las iglesias reformadas de Zuidsingel y Lange Gracht. También participa como orador en eventos de propaganda de la Christelijke Bond. En la ciudad de Keistad, Anna da a luz el 8 de enero de 1921 a una hija: Jo(hanna), llamada así por la madre (y hermana) de Anna. Si se cuenta al primer Sjouke (fallecido), es el octavo hijo de Sjouke y Anna. Ese mismo mes, la familia se muda a Reeuwijk-Sluipwijk, una zona hermosa y rica en agua, cerca de Gouda.

Pastor Rijper es confirmado con Isaías 40:1 y toma posesión con Éxodo 3:14b. Al pastor le resulta difícil retomar las riendas en este pueblo. Todavía no está completamente recuperado. Es un pueblo tranquilo y, sobre todo, pequeño. En este pueblo, las dinámicas dentro de la congregación son diferentes a las de Argentina. La congregación no puede pagar lo suficiente al pastor y la casa es demasiado pequeña. Además, al "chico de la ciudad" Sjouke le falta la agitación de Ámsterdam por un lado y las libertades adquiridas en Tres Arroyos por el otro. Y eso lo agobia.



Un año y medio después, se va. Su próximo destino es el pueblo de Nieuw-Weerdinge en Drente, justo arriba de Emmen. Tampoco es lo que se llama el bullicioso centro de los Países Bajos reformados. Pero tiene una congregación más grande que en el pueblo anterior. Lo atractivo para él es que puede trabajar allí con los Bautistas, como lo hizo en Argentina.

Parece estar de vuelta. Sus predicaciones son nuevamente poderosas y elegantemente escritas, como en sus primeros años. Sin embargo, el reverendo Popma es crítico con su estilo de predicar. "Quien lea sus sermones escritos, se encuentra con el hombre que ha absorbido las obras de Kuyper. La estructura y el enfoque de los sermones son dogmáticos". ... "El estilo tiene una pomposidad que puede parecer anticuada ahora. Oraciones extensas; muchos adjetivos fuertes. Para nuestra época, que busca expresiones comerciales y directas y que quiere eliminar cualquier palabra innecesaria, este estilo puede parecer un tanto recargado".

Cuando el hijo Kees (también pastor) reflexiona sobre el nivel de los sermones de su padre, dice: "Madre realmente creía. Padre ciertamente no era incrédulo, pero basaba sus reflexiones siempre en escrituras. Eran sagradas. Siempre decía: 'La Biblia es la palabra de Dios'. Yo decía: 'En la Biblia está la palabra de Dios'. Era más un teólogo científico. Pero uno aficionado".

Anna está constantemente embarazada en ese período. Sjouke está convencido de que la iglesia florecerá si se cría una fuerte descendencia reformada. Klaas nace el 3 de octubre de 1922, nombrado en honor a los hermanos de Sjouke. El 10 de enero de 1924, nace la hija Mien. Justo un año después, el 25 de enero de 1925, nace Trijntje Cornelia, nombrada en honor a las hermanas fallecidas de Sjouke. Menos de un año después, el 15 de enero de 1926, la familia se amplía con Frans. Dieciocho meses después, el 11 de junio de 1927, llega otro hermano: Johan. Y el 9 de agosto de 1928, llega otro más: Theo.



Sjouke dice: "Un capital en niños no es un capital en dinero, pero con la promesa de Dios es un capital mucho más alto que el dinero".

Especialmente Anna está ocupada con los niños. Sjouke está ocupado con su trabajo. Siempre está fuera. En su bicicleta con lámpara de carburo, recorre la extensa comunidad. Después de cenar en casa, vuela nuevamente por la puerta por la noche para la catequesis o una reunión del consistorio. Todo ese trabajo no es en vano. Su congregación crece constantemente. La iglesia incluso se queda pequeña. Por eso, el pastor celebra hasta tres servicios cada domingo. Para resolver este problema, en esos años se construye un ala adicional en la iglesia. El joven hijo de Sjouke, Kees, está impresionado con los carpinteros. Pero cuando están a punto de comer, él es quien dice: "Bueno, vamos a rezar antes de comer".

Esto sucede en vísperas de la crisis económica mundial, que también golpeará fuertemente a los Países Bajos. En ese período, es común que la electricidad falle. Especialmente durante los servicios vespertinos alrededor de la Navidad, está oscuro. Solo para el pastor de la iglesia de Nieuw Weerdinge, hay un pequeño foco en el púlpito a través de un generador, para que pueda leer al menos su sermón escrito. El organista tiene que tocar sin luz. Por eso, cuando falla la electricidad, Sjouke solo sugiere salmos y himnos conocidos que el hombre ciego puede tocar. La congregación entona el cuarto versículo del Cántico de Zacarías. "Así es como el pueblo del Señor es guiado por la luz que ahora se enciende". Lo creas o no, pero para gran hilaridad del pastor y su congregación, la electricidad regresa de inmediato y la iglesia se ilumina.

La salud de Sjouke va en declive en los últimos tres años, tanto física como mentalmente. Se somete a tratamiento con un neurólogo, pero sin resultados. También su enfermedad pulmonar resurge. Un pulmón ya no puede seguir el ritmo. De vez en cuando, escupe sangre. Los médicos le aconsejan que deje de trabajar por completo. Pero Sjouke se opone con todas sus

fuerzas. Con mucho esfuerzo, predica incluso en la víspera de Año Nuevo de 1928. Al día siguiente, en la mañana de Año Nuevo de 1929, escupe sangre nuevamente. "Dios pone fin por sí mismo", escribe Anna.

Sjouke Rijper solo tiene 45 años, pero está completamente agotado. El 1 de julio de 1929 recibe su renuncia y retiro honorario de la clase Stadskanaal debido a "enfermedad continua", "invalidez total" y como resultado "incapacidad total para cualquier trabajo". No puede pronunciar su sermón de despedida en la iglesia de Nieuw-Weerdinge. Un anciano lee el sermón en su lugar.



Dos meses después, el agotado pastor se convierte nuevamente en padre. Aparentemente, de manera totalmente inesperada, el 27 de septiembre de 1929 nace Henk Rijper. No hay una comadrona presente. Anna da a luz a su decimoquinto hijo completamente sola. Es la única vez que la hija Jo ve llorar a su padre.

Esa misma temporada, la familia se muda a Amersfoort. Inicialmente, ocupan una vivienda demasiado

pequeña en la Javastraat 7. En 1933 se mudan a Johannes Bosboomstraat 8, una casa adosada. Pero cuando, dos años después, queda disponible una vivienda más grande justo al otro lado del número 15 (un dúplex), la familia con catorce hijos se muda nuevamente.

El período de Sjouke Rijper como pastor emérito no es mucho más alegre que los últimos años en Nieuw-Weerdinge. Sigue siendo un hombre enfermo: nervios y pulmones enfermos. Está ensimismado. Especialmente alrededor de Navidad, Pascua y Pentecostés, está frustrado por no poder predicar. A veces sufre ataques nerviosos epilépticos agresivos. En esos momentos, la familia está bajo una gran presión. Todos caminan sobre cáscaras de huevo. Anna trata de evitar desencadenantes de ataques de ira. "No quiero disturbios en la casa", responde a las peticiones de los niños que podrían provocar la ira de Sjouke. Si la bomba estalla de todos modos, Anna administra el medicamento tranquilizante Luminal. Después de esta medicación, él queda completamente agotado, con fuertes migrañas, durante días en la cama.

Anna escribe sobre esos tiempos difíciles: "Está atado a la silla y la cama, nunca va a la iglesia. Y si alguna vez lo llevan en automóvil de un amigo, lo sacan en media hora. El Señor lo ha probado muy duramente. Tan duro que lo llevamos a Utrecht". Allí, Sjouke se encuentra con un psiquiatra que es ateo. En lugar de ayudarlo, este médico critica su fe. Esto lleva a conflictos que no son buenos para la recuperación del pastor. Anna dice: "Después fue al sanatorio en Zeist. Allí aprendió a besar la vara que lo golpeaba. Volvió a nosotros después de cinco meses, tranquilo y silencioso. Había aprendido a decir y experimentar 'hágase tu voluntad'. Aceptó piadosamente el camino de Dios con él".

Mientras tanto, Anna Rijper mantiene la familia en marcha con una energía indomable. Y, por supuesto, los niños también participan. Los mayores lavan y planchan la ropa. Pero también los más pequeños tienen tareas, como en la preparación de las comidas. Los chicos pelan

muchas libras de papas. Duermen varios en una cama. La madre de Sjouke también suele quedarse en casa y a veces también se quedan soldados de Drente. Son jóvenes que Sjouke conoce de su tiempo en Nieuw-Weerdinge y que, debido a sus habilidades ecuestres, están destinados a las armas montadas en uno de los cuarteles de caballería en Amersfoort. A veces la casa parece que va a estallar, pero todo funciona.



La desventaja es que no hay privacidad y apenas atención individual para los niños. Kees (en la parte derecha de la foto de arriba) recuerda que una vez, después de la escuela, quería contar entusiasmado una historia. Anna estaba demasiado ocupada arreglando la ropa y lo echó. Un recuerdo doloroso para Kees. "Fuimos educados de manera muy colectiva", dice la hija Mien (parada entre sus padres). Es el alto precio que se paga por tener una familia grande con bajos ingresos.

Tan sombrío como suele ser Sjouke, tan alegre es la familia. Son niños animados, parlanchines e inteligentes que se divierten mucho entre ellos. Por las noches juegan al Rummikub y a veces también a las cartas. Pero solo si Sjouke no está. Porque jugar a las cartas realmente no está permitido. Anna lo tolera.

El 27 de marzo de 1935 hay una gran fiesta familiar. Sjouke y Anna llevan casados 25 años. Todos están presentes, también la madre de Sjouke y sus suegros. En el menú hay vol-au-vent, panecillos de queso, jamón, rosbif y lengua en almuerzo. Además, pepinillos, tomates, surtido de frutas y un café pequeño.

Sjouke lleva una vida sobria. Excesos como la fiesta de 1935 son excepciones. Es un verdadero calvinista y abstemio. Habla sobre la relación entre Calvino y la ascesis durante una reunión de la Liga Reformada contra la bebida. "El calvinismo es, permítanme decirlo así por comodidad, el sistema religioso, filosófico, social y político que, de todos los sistemas, posee la mayor amplitud en la aplicación y la vivencia de ese principio en la mayor profundidad del

mismo." El discurso de dieciocho páginas escritas se ha conservado. "Lo bueno no está en la cantidad, sino que mucho está en lo bueno", señala. Y: "La felicidad y la dicha se encuentran en lo espiritual. Todo lo material es solo un obstáculo para disfrutar de ello".

En la segunda mitad de los años treinta, Sjouke puede asumir gradualmente algunas tareas. Apoya la vida asociativa. Celebra su 25 aniversario como predicador en agosto de 1938. Incluso predica de nuevo en su antigua iglesia en Nieuw-Weerdinge. Pero le cuesta mucho esfuerzo. Predica intermitentemente en iglesias más pequeñas, pero a veces también en una más grande, como la de Zuidsingel en Amersfoort.

Sus sermones siguen siendo muy densos. Incluso Kees, a pesar de su interés en la teología, a veces se aburre durante esas largas ceremonias. "Contaba cuántas páginas había escrito antes. A menudo eran unas treinta y tres. Luego me sentaba al lado de mi madre y apoyaba la cabeza en el cuello de su abrigo y me quedaba dormido", dice Kees Rijper. Los niños son interrogados después del servicio. ¿De qué trató el sermón? Trijnie responde: "Sobre Jesús y nuestro querido Señor". A veces pregunta por las últimas palabras. Pero los niños están preparados para eso.

Después del servicio, se cuentan entre ellos. Entre los servicios, la formación bíblica de los niños no se detiene. Después de la taza de café con la galleta dominical, leen "La Gracia Común", un tratado teológico en tres partes de Abraham Kuyper. Bajo esa gracia o gracia común, Kuyper entiende que Dios extiende su bondad sobre toda la creación, sin que esto signifique necesariamente que todas las personas sean salvas. En su gracia común, Dios mismo detiene la erupción completa y definitiva del pecado y así crea espacio para la cultura humana en todas sus facetas.

Los niños Rijper son creyentes, eso está claro. Pero esta materia es demasiado pesada. No se conecta con su mundo experiencial. Si pueden, evitan estas difíciles lecciones familiares dominicales. Johan pasa varias páginas a la vez. Mien a menudo escapa a la cocina para preparar el almuerzo. ¡Después de todo, también hay que hacerlo!

En su tiempo libre, Sjouke se dedica a la jardinería. El pastor tiene "dedos verdes". Cultiva acelga en su huerto detrás de la casa y cría clivias. También es hábil en arreglar zapatos, una habilidad que aprendió en el sanatorio de Zeist. No puede tirar nada. Buenas muelles de sillas gastadas se almacenan en el ático, esperando ser reutilizadas. Pero si alguien llama a la puerta durante las tareas y pregunta por él, sus hijos deben decir que "no está disponible". Sjouke es un hombre orgulloso y vanidoso que solo recibe a las personas fuera de su familia vestido impecablemente, con un traje negro y una camisa blanca perfectamente planchada y almidonada.

Sjouke también encuentra relajación en la música. Es un organista talentoso y dotado. Su familia es lo suficientemente grande como para formar un pequeño coro. Se cantan muchos salmos e himnos alrededor del órgano. O él escucha a Jan Zwart, quien toca el órgano en la radio NCRV, a veces durante una hora y media. Debido a su sordera, coloca su oído contra el altavoz. Todos en la habitación deben estar en silencio.

Sjouke y Anna hablan español entre ellos de vez en cuando. Se trata de asuntos que no están destinados a oídos infantiles.

En ese período, Sjouke recibe correspondencia alentadora, como un agradecimiento personal del entonces primer ministro Hendrik Colijn. Le agradece a Rijper por sus felicitaciones por el matrimonio de la princesa heredera Juliana y Bernhard van Lippe Biesterfeld el 7 de enero de 1937. Colijn había logrado la aprobación para esto en la Segunda Cámara. La evitación de una crisis en la monarquía está un paso más cerca ahora que la ya de 28 años Juliana finalmente tiene un compañero. Sjouke está muy orgulloso de la carta del primer ministro.

También recibe palabras de aliento en una tarjeta de Henry Beets, destacado predicador y doctor en letras en los Estados Unidos, que conoce a Sjouke a través de la Christelijke Emigratie Centrale. Beets escribe en 1938 que ha oído de Tres Arroyos que aún extrañan a Sjouke allí. "Algunos de nuestros mejores miembros son aquellos que recibieron instrucción del maestro Rijper, ¡y a menudo hablan de él! El pastor Rijper hizo mucho por Tres Arroyos". En el número de octubre de la Reformed Review Missionary Monthly 'De Heidenwereld', Beets escribe que más de dieciocho años después de la partida de Rijper, "en las visitas domiciliarias en Tres Arroyos, siempre se descubre cómo los antiguos predicadores no trabajaron en vano. Especialmente el trabajo del pastor Rijper sigue siendo recordado con bendición".

Significa mucho para Sjouke. Pero justo cuando parece que está mejorando un poco, ocurren fallecimientos. El 26 de julio de 1938, Klaas Rijper, el único hermano superviviente de Sjouke, fallece a la edad de 44 años. Klaas tenía una familia con cuatro hijas y dos hijos (Aafje, Geb, Henny, Nelly, Nico y Ina).

Años de Guerra

El hijo más joven de Sjouke, Henk Rijper recuerda el momento en que ve por primera vez a los soldados alemanes. Es la primavera de 1940. Henk camina con sus padres y algunos hermanos por la ciudad. "De repente veo a esos soldados. Grito entusiasmado: ¡Mira papá! ¡Alemanes!" Pero ese entusiasmo no es apreciado. Henk recibe una buena bofetada del pastor y tiene que seguir caminando en silencio.



Durante la guerra, la familia Rijper pasa por tiempos difíciles. La pensión está lejos de ser suficiente para esta gran familia con hijos en crecimiento. Están todos muy delgados, al igual que el propio pastor Sjouke y su esposa Anna. Pero todos están "excelentemente saludables". Sjouke le da a un amigo una actualización de su vida familiar por carta. Escribe que sus dos hijos que viven fuera, Piet y Sjouke, ambos casados, son maestros. Su hija Suze, junto con su esposo Gert Veenendaal, tiene un próspero negocio de arte en Amersfoort. Annie está felizmente casada con el policía Bert Schoemaker y vive en IJmuiden. Kees se casa con Lenie de Graaff. Sjouke lo confirmó anteriormente en el cargo de pastor mediante la imposición de manos. Kees había aprendido español para continuar la obra misionera de su padre en Argentina, pero no contó con el apoyo de su esposa, que estaba muy apegada a su madre. En casa viven todavía ocho hijos. Jo es maestra en Amersfoort. Klaas es apoderado en una empresa comercial (Schuitema). Mien es la primera

vendedora en "un importante establecimiento" (Ramselaar). Trijntje es ayudante en el hogar. Frans trabaja como agrimensor en el catastro de Amersfoort. Johan está en su último año de la escuela de maestros y quiere ser maestro. Theo está en tercer año de gimnasio. Henk va a la escuela de panadería, según escribe el pastor. Los hijos que viven en casa y trabajan pagan una pensión cada mes.

La vida y la muerte están cerca una de la otra en ese período. En los primeros años de la guerra nacen los primeros nietos, pero también hay fallecimientos. Anna Rijper pierde a su madre, Johanna Ros, el 30 de abril de 1940. Al año siguiente, el 15 de enero de 1941, fallece la madre de Sjouke, Aafje, a la edad de 85 años.

No parece haber fin para las penas familiares. La hija mayor de Sjouke, la enfermera Aafje, recibe el 30 de diciembre de 1942 la tarea de acompañar a un hijo de una familia a la que cuidaba a un lugar de refugio, para evitar que fuera enviado a Alemania para el 'Arbeitseinsatz'. En la estación de Utrecht hacen transbordo. Allí, el joven choca apresuradamente con su maleta contra un oficial alemán. Recibe un golpe en la cabeza y una reprimenda en alemán puro. Aafje se interpone, empuja al joven hacia adelante y reprende al alemán por su comportamiento. Después de todo, fue un accidente. Luego, la enfermera de 31 años recibe la ira completa. Lo que se dijo y sucedió exactamente no está claro. Sin embargo, está claro que Aafje se asusta literalmente hasta morir. Sufre un ataque al corazón y fallece en el andén. Kees Rijper y su esposa Lenie reciben una tarjeta de agradecimiento de ella unos

días después, escrita y enviada el día de su muerte. Les desea un próspero año nuevo. "¿Qué nos depara ahora?", se pregunta en su última carta, unas horas antes de su muerte repentina.

Sjouke escribe: "Una gran pérdida, ya que como enfermera entendía tan bien a papá. Sin embargo, ella se regocija arriba y su destino es maravilloso". Y Anna retrospectivamente: "Nos sorprendió mucho la gran resignación con la que él llevó esta aflicción."

Y también le va mejor a Sjouke. Él mismo escribe: "La jubilación en la mitad de la vida no es poca cosa, pero ahora va, aunque prácticamente vivo con un solo pulmón, más cuesta arriba. Puedo predicar de nuevo de vez en cuando y aún tengo un aparato de voz que es bastante útil para unas cien personas. Mi vida nerviosa es más fuerte de nuevo y mi dolor de cabeza está casi completamente desaparecido. Puedo estudiar de nuevo y no necesito estar de pie frente a las corrientes del tiempo como un inválido mental y, por lo tanto, también puedo ser práctico en mi trabajo pastoral".

Luz en estos días oscuros son las solicitudes para predicar para Sjouke. Muchos pastores están en la clandestinidad. Sjouke los reemplaza con gusto. Sube al púlpito una vez cada dos semanas. Está muy contento y orgulloso cuando en 1943 tiene la oportunidad de llevar el evangelio de Navidad una vez más a la pequeña iglesia de Drimmelen en Brabante Septentrional. Durante toda la semana se prepara para poder predicar el domingo. En 1944 predica ocasionalmente en lugares como Maarn, Maastricht, IJmuiden, Lunteren, Willemstad y Renswoude, según se desprende de su último cuadernillo de sermones. Se le paga en especie. Jo comenta: "Luego lo traían a casa después del servicio y en el automóvil llevaban comida escondida para toda la familia. Eran momentos felices".



En ese tiempo, también es tesorero de la sección de Amersfoort de la Sociedad Bíblica Neerlandesa. Más tarde, asume también la función de secretario. También presta servicios para la Universidad Libre de Ámsterdam. Anna se involucra en ese momento en la Asociación Cristiana de Mujeres. Y para ganar un dinero extra, su hija Jo da clases particulares a niños de la escuela. Como un verdadero padre de familia, se sienta a la cabeza de la mesa en enero de 1944 durante una cena elegante. Demasiado elegante a sus ojos.

La calle Johannes Bosboomstraat 15 es conocida durante la guerra como un 'nido de Orange'. La familia se dedica a actividades de resistencia. Sjouke y Anna ofrecen refugio a un fugitivo. Piet se ha convertido en sargento durante su tiempo de servicio y al comienzo de la guerra ha sido movilizado. Los oficiales deben presentarse después de la rendición, pero él no lo hace, se esconde en Willemstad y Heerlen y se une a la resistencia. En 1944 está regularmente en Londres. Piet ayuda en la primavera de 1945 a los Aliados a liberar los Países Bajos. Frans, Klaas, Suze y Jo están en la clandestinidad.



Frans (de pie a la derecha) se involucra en la resistencia a través de su trabajo en el catastro en el Consejo de Resistencia. Como comandante de grupo en el 'Grupo Max' (de Max J. Kreupeling y Rudolf Koopmans), está activamente involucrado en acciones de sabotaje (como en las vías del tren) y asaltos a oficinas de distribución. Los cupones de alimentos y ropa se distribuyen a través de la LO (Organización Nacional para la Ayuda a los Ocultos) de la iglesia reformada liberada en el barrio Soesterkwartier de Ámsterdam. En el sótano insonorizado del edificio del catastro, se realizan ejercicios de tiro. Frans también involucra a Klaas (de pie en el medio) y al carpintero de Leiden (Henk van Dijk, de pie a la izquierda) que se escondió en

casa de los Rijper, y a un grupo de chicos del vecindario en su trabajo de resistencia.

La familia también está activa en la búsqueda de direcciones para los refugiados. En Hof 7, en la tienda de arte de la hija Suze y su esposo Gert Veenendaal, los refugiados a menudo pueden encontrar refugio. Aquí se han creado ingeniosos escondites en el desván y sobre el inodoro. Si se necesita una mensajera para un caso urgente, siempre puedes llamar a los Rijpers. Jo cumple esa tarea en varias ocasiones. Los Rijpers consideran su trabajo ilegal como algo natural. "Somos muy bendecidos, y eso también se refleja en el hecho de que todos, sin excepción, son buenos holandeses y están dispuestos a aceptar las consecuencias", dice el predicador.

Septiembre de 1944 es un mes nervioso tanto para los neerlandeses como para los aliados y los alemanes. El quinto de ese mes es el Martes Loco. Existe la sospecha de que la liberación está cerca. Los neerlandeses sacan la tricolor. Los judíos escondidos salen a la luz. Los alemanes queman documentos en pánico y los miembros del NSB huyen. Pero los aliados no están lo suficientemente fuertes como para avanzar hacia los Países Bajos. La Batalla de Arnhem, la Operación Market Garden, que comienza el 17 de septiembre, resulta ser un fracaso. Al día siguiente comienza la gran huelga ferroviaria que durará hasta la liberación. 30,000 empleados de la NS abandonan el trabajo.

El 20 de septiembre, los británicos arrojan bidones de queroseno usados sobre Amersfoort. Uno cae en la casa de Max Kreupeling, el líder del grupo RVV al que pertenecen Frans y Klaas Rijper. En la explosión e incendio resultante, la esposa de Kreupeling y un refugiado mueren. Por temor a que entre los restos de la casa se encuentren armas que el grupo había robado de un camión alemán, se distribuyen entre los miembros de RVV. También se le pide a Frans Rijper que oculte temporalmente algunas de esas armas. Lo hace, después de que su madre esté de acuerdo. El padre Sjouke no sabe nada.

En cierta noche, se escucha desde la ventana de su casa un estruendoso estallido. Los chicos prueban un arma o practican con ella. Se asustan tanto que eso es todo.

Cuán nervioso es, queda evidenciado en las amenazas dirigidas al yerno Gert Veenendaal, quien se encuentra oculto hasta el cuello en la resistencia de Amersfoort, manteniéndose fuera

de la vista porque lo buscan. Cuando, de vez en cuando, se deja ver, incluso está bajo presión por parte de la resistencia misma. Temen que sea arrestado y que durante su interrogatorio revele información comprometedor, con todas las consecuencias que ello conlleva. Si se muestra nuevamente, la resistencia de Amersfoort amenaza con matarlo. Veenendaal ya no se deja ver y nunca será capturado por los alemanes.

El 29 de septiembre de 1944, la resistencia de Amersfoort liquida al Sr. Joannes Frima, un abogado y destacado miembro de la NSB. Cuatro días después del atentado, como represalia, fusilan a dos miembros de la resistencia en el lugar donde Frima encontró la muerte. Los hijos de Frima, fervientes miembros de la NSB, juran venganza contra la resistencia de Amersfoort. "Continuaremos su lucha", escriben en el obituario de su padre.

El viernes 6 de octubre se lleva a cabo una gran redada en Amersfoort. Los alemanes reclutan hombres al azar de entre 17 y 40 años para el trabajo forzado. Reúnen a seis mil hombres en el terreno de la guarnición en Leusderweg, a un kilómetro de distancia de los Rijper. A algunos hombres que han detenido, los SS registran las casas. Buscan evidencia de actividades de resistencia, como armas. Las calles de Amersfoort están desiertas ese día y los días siguientes. Incluso la familia del pastor, que esconde a un fugitivo, una radio y armas, permanece en casa. La tensión es tan alta que los predicadores habituales de Amersfoort no se atreven a officiar. Pero el sustituto Sjouke sí.

Es un malentendido que Sjouke dé supuestos "sermones de resistencia". Como se ha dicho, no predica con frecuencia debido a su mala salud. Criticar abiertamente a los alemanes es muy peligroso. Sin embargo, infunde ánimo a los hermanos y hermanas y les ofrece consuelo al predicar el evangelio. Dos días después de la redada, el domingo 8 de octubre, Sjouke predica en la iglesia de Zuidsingel en Amersfoort. En ese período amenazante, esto se considera un acto de resistencia. Como si previera la desgracia, predica sobre el Salmo 31 de David; una oración en tiempos de angustia.

*“En Ti, Señor, me refugio,
nunca permitas que sea avergonzado.
Hazme escapar por tu justicia,
inclina tu oído hacia mí, sálvame rápidamente.
Sé para mí una roca protectora,
una fortaleza fuerte para salvarme;
porque Tú eres mi Roca y mi Fortaleza,
y por amor a tu nombre me guiarás y conducirás.
Me sacarás de la red que escondieron para mí,
porque Tú eres mi refugio.”*

Dit será su última predicación. Su despedida, escribe Anna. Termina con las palabras: "Refugiamos en Ti, cuando todo nos falla, incluso cuando la bala nos alcanza." Esa bala está más cerca de lo que él puede imaginar en ese momento.

Un mes después, en la noche del jueves 16 de noviembre de 1944, las cosas salen mal. A partir de declaraciones en los expedientes judiciales de algunos miembros de la Landwacht, condenados después de la guerra, y testimonios de Anna, Jo y Johan Rijper, se puede reconstruir esa noche de manera bastante detallada.

Alrededor de las 19:00 horas, el infame agente de policía de Amersfoort, Diederik Lutke Schipholt más tarde sería liquidado por la resistencia), junto con el detective de la Policía Política Willem Dissevelt, se embarcan en una misión vestidos de civil. Los acompañan los miembros de la Landwacht (auxiliares de la policía) Piet Frima, Gijsbert van Spankeren, Willem Vergouwe, Piet van der Zon, quienes también dejan el uniforme en casa esa noche. Los miembros de la Landwacht declaran después de la guerra que Lutke Schipholt había recibido una pista de que los Rijper tenían una radio sin permiso y que actuaban "provocativamente" al respecto. Pero parece que, dado el alcance de la operación, la policía sabía más. La pareja se reúne esa noche en casa de Van Spankeren, que vive cerca de la casa de los Rijper. Dejan las bicicletas allí y van a pie a la dirección que, según ellos, es fácil de reconocer por la asta de la bandera blanca en el jardín delantero. Van Spankeren se sitúa en silencio en el patio trasero de la casa para atrapar a posibles fugitivos.

Los Rijper están escuchando la radio inglesa en ese momento en la habitación de atrás. Alrededor de las 20:10 horas, suena el timbre. Suena suavemente, según declara Anna, para que la familia piense que es su contacto Rudolf Koopmans de la Groep Max, que entraría en acción al día siguiente. Frans Rijper abre la puerta y ve a un grupo de hombres vestidos de civil. Piensa que los han enviado Koopmans y lleva a los cinco hombres, sin intercambiar una palabra con ellos, a la sala delantera, donde no hay nadie más. Lutke Schipholt participa en el juego y habla unos minutos con Frans. Le pregunta si no es peligroso dejar entrar a personas así sin más. A lo que Frans responde sin sospechar nada: "Si ustedes fueran culpables, ya serían cadáveres."

Frima dice más tarde que en ese momento pensó que lo habían atrapado en una trampa. "Cuando escuché eso, deseé estar vivo de nuevo, especialmente porque, por el murmullo de las voces, pude darme cuenta de que la habitación de atrás estaba llena de gente", declara.

Sjouke, Anna y los niños en la habitación de atrás también suponen que Frans está hablando con un contacto de la resistencia. Frans les cuenta a los hombres que en la habitación de al lado están escuchando la radio inglesa. Según Frima, Lutke Schipholt "termina con la farsa" sacando su arma y ordena a Frans que levante las manos. Frima registra a Frans y descubre con sorpresa que no lleva arma. Piet van der Zon abre la puerta corredera hacia la habitación de atrás y grita a voz en cuello: '¡Manos arriba!' La familia tiene las pistolas apuntándoles. Según Van der Zon, la familia está atónita. Sjouke, Anna y los niños reaccionan inicialmente asombrados, casi riendo. Después de una segunda orden, se dan cuenta de que es en serio. Frans es empujado hacia la habitación de atrás, donde le atan las manos con una cuerda. Klaas reconoce de inmediato a Piet Frima. Había estado en la misma clase que él y, de hecho, eran amigos en ese momento.

Dado que está confirmado que los Rijper tienen una radio y albergan al oculto Henk van Dijk, Van Spankeren llama a un colaborador cercano de la Landwacht con la Feldgendarmerie. Los demás colaboradores de la Landwacht comienzan a registrar la casa. Mientras tanto, se profieren maldiciones y gritos contra Frans Rijper. Según Frima, Lutke Schipholt le había hecho creer que Frans era el asesino de su padre, el destacado miembro de la NSB Joannes Frima. "Te atraparemos", grita Frima. "Si no dices la verdad, te llevaré a De Schothorst". Se refiere a la granja modelo en Hoogland donde su padre fue asesinado hace unas semanas. Más tarde resulta que Frans no tenía nada que ver con eso.



Frima entrega su arma a Vergouwe, quien ahora apunta con dos pistolas a la familia. Mientras la familia está con las manos en la nuca, Frima saca las Biblias del reverendo Rijper de la estantería y las arroja al suelo. Sjouke le pide que trate las Biblias con más respeto porque son sagradas. Frima responde con risas burlonas. "Si fueran cristianos, ya deberían estar en el Frente Oriental".

Tres cuartos de hora después del inicio de la redada, alrededor de las 21:00 horas, llega la Feldgendarmarie alertada (policía militar alemana). Escuchan la historia de los colaboradores de la Landwacht y llevan en coche a Frans, Klaas y al oculto Henk van Dijk para ser interrogados en la Ortkommandantur en la Regentesselaan de Amersfoort. Stabsfeldwebel Jonas los interroga. También está presente el colaborador de la Landwacht Lutke Schipholt. Él golpea a uno de los chicos en la cara durante este interrogatorio.

En las horas siguientes, la casa es saqueada aún más. Durante todo este tiempo, los Rijper, incluido el enfermo Sjouke, que tiene dificultades para caminar y sufre de una hernia inguinal, están de pie con las manos en la nuca. En un escondite en un armario de la ropa de Sjouke encuentran un casco, una bayoneta, una granada y dos correas. Los colaboradores de la Landwacht encuentran también en la vivienda mapas del ferrocarril, que según ellos son utilizados para determinar dónde colocar cargas explosivas para hacer estallar los cambios de vías. También encuentran panfletos ilegales. Después de tres horas, los demás miembros de la familia son llevados.

En la fría y oscura noche de noviembre, Sjouke (60) y Anna (58) caminan con seis de sus hijos que aún viven en casa, bajo la supervisión de tres colaboradores de la Landwacht, en fila por Amersfoort: (en la foto de izquierda a derecha) Theo (16), Mien (20), Jo (23), [Frans (18) ya había sido llevado], Henk (15), Trijntje (21) [Klaas (22) ya había sido llevado] y Johan (17). Es un paseo desde la Bosboomstraat hasta la antigua comisaría de policía en el

Utrechtsestraat 53, que sirve como Cuartel General de la W.A. (Weerbaarheidsafdeling), la sede de la Landwacht. Pasan la noche juntos en una gran sala cerrada bajo la vigilancia de colaboradores de la Landwacht de Ámsterdam.

Basándose en algunos nombres y direcciones encontrados en una libreta de notas de Klaas Rijper, esa noche la Landwacht realiza redadas en varias direcciones. Esta acción resulta ser un fracaso, ya que ninguna de esas personas se puede vincular con la ilegalidad a través de los Rijper.

Alrededor de las 04:00 horas de la madrugada, Frima entra en la sala de la comisaría con una linterna en una mano y una pistola en la otra. La familia es llevada en un camión abierto junto con otros detenidos al campo de concentración Amersfoort. En ese camión, en el frío, se reencuentran con Klaas, Frans y el oculto Henk van Dijk, todos ellos esposados. Klaas no pudo ponerse un abrigo y solo tiene un zapato desde la noche anterior. Una de las hijas le da una bufanda. Anna habla brevemente con ellos. Los chicos dicen que Frima los sospecha del asesinato de su padre. Experimentan un miedo mortal, al igual que los demás miembros de la familia. En el campo de concentración Amersfoort, son distribuidos en las celdas de los bunkers, separados por género. Son 22 celdas estrechas de concreto en un edificio que desde el exterior parece una barraca común.

El día después del asalto, el viernes 17 de noviembre, en el crepúsculo alrededor de las 17:00 horas, Piet Frima y Piet van der Zon regresan a la casa de los Rijper, según dicen, para recoger la radio. Deciden someter a la casa en la Bosboomstraat 15 a una investigación más exhaustiva. Bajo la cama de las hijas Jo y Mien encuentran varias armas; según Frima, dos ametralladoras y un fusil. Las hijas no tenían conocimiento de esto.

Frima declara más tarde: "Tuvimos la oportunidad de hacer desaparecer las armas. Pero no la aprovechamos. Al entregar las armas a los alemanes, sabía que eso significaba la sentencia de muerte para los hijos mayores del reverendo Rijper". Frima teme un ataque de la ilegalidad después del hallazgo de armas. Llama a un tercer colaborador de la Landwacht para que vigile con una pistola en mano la casa de los Rijper mientras él y Van der Zon continúan buscando. No encuentran nada más.



El sábado 18 de noviembre hay un interrogatorio familiar en el campo de concentración de Amersfoort. Klaas, Frans y Henk van Dijk en un rincón de la sala de interrogatorios con las manos en el cuello. Los demás miembros de la familia (incluidos Sjouke y Anna) justo enfrente de ellos en fila bajo la vigilancia de algunos miembros de la Feldgendarmarie, los llamados 'perros encadenados'. Se enfrentan al sádico SS-Unterschutzhäftlagerführer Joseph Kotalla. Era un polaco de 38 años en servicio alemán, el mayor de los cinco hijos de un trabajador de acero evangélico católico de Chorzów (en alemán: Bismarckhütte). Kotalla es el sustituto del comandante del campo Karl Peter Berg. Antes de la guerra, Kotalla ya fue declarado demente. Cuando era niño, era psicótico y estaba bajo tratamiento de un psiquiatra judío. A pesar de eso (o quizás por eso), fue admitido en las SS en 1939. En 1941, en contra de su voluntad, lo destinaron como guardia a la prisión de Scheveningen. Sus problemas psiquiátricos vuelven a aparecer aquí. De enero a abril de 1942, está bajo tratamiento psiquiátrico en un hospital de la Luftwaffe alemán en La Haya. En septiembre de 1942 es trasladado al campo de

concentración de Amersfoort. En diciembre, Kotalla se derrumba nuevamente. La mitad izquierda de su rostro queda temporalmente paralizada. En el Hospital Wilhelmina de Ámsterdam, incluso lo encierran en una celda de aislamiento. Según los médicos, representa un peligro directo para él mismo y para los demás. En esa clínica, recibe "varias inyecciones" (punciones lumbares y occipitales). A pesar de las dudas de los alemanes sobre la salud mental de Kotalla, se le permite reanudar su trabajo en el campo de concentración de Amersfoort. En el campo, consume alcohol, litros de café y toma píldoras estimulantes (Pervitine). Bajo la influencia de estas sustancias, maltrata a los prisioneros de manera horrible utilizando cañas españolas, bastones de goma o su famosa trampa Kotalla (en la ingle).

Kotalla pregunta a los Rijper de dónde vienen las armas. Nadie tiene idea. Él exclama: "¿Son ustedes hijos de pastores? Porque sería una hermosa iglesia en Holanda si todos los hijos de pastores mintieran así". Cuando Kotalla y los "perros encadenados" salen brevemente de la sala de interrogatorios, Frans susurra que ha confesado ser el único responsable, con la esperanza de exculpar a Klaas Rijper y Henk van Dijk. Henk van Dijk dice que les han dicho que los van a fusilar. Los Rijper le dicen que no deben creer eso y susurran ánimo a los tres.

¿Quién informó a los alemanes sobre la radio y/o armas en la casa del reverendo Rijper? Sobre esto se ha especulado mucho en los últimos meses de la guerra y los años siguientes. En realidad, hasta el día de hoy. El asunto sigue siendo muy delicado. ¿Descuido de los chicos? ¿Una filtración dentro del catastro o el Consejo de Resistencia? ¿El infiltrado Rolf de Lange en la casa Veenendaal? La verdadera causa nunca salió a la luz. La versión más probable es que los alemanes sabían que los Rijper eran muy pro-Orange y, además, estaban vinculados a través de la hija Suze al escondido Gert Veenendaal, quien había estado en la lista de deseos de los alemanes durante mucho tiempo.

En ese momento, Europa ya está medio liberada. Es evidente que los alemanes perderán la guerra. El ocupante ya no se preocupa mucho por los procedimientos legales, por lo que valían. En junio de 1944, entró en vigor una orden directa del frente que ordenaba que cualquier persona que tuviera armas de fuego, munición o explosivos sin autorización, sería eliminada sin juicio. El 11 de septiembre de 1944, el SS Brigadeführer Karl Eberhard Schöngarth, entonces comandante de la sede de la Sipo en La Haya, envió el siguiente mensaje secreto por telegrafía que se ajusta a esto: "Si en algún lugar se muestran centros de resistencia, especialmente si se hace conocida la celebración de reuniones ilegales, todas estas reuniones deben ser dispersadas y los participantes eliminados sin piedad, a menos que existan razones especiales para un arresto".

En base a esto, se convirtió en una costumbre fusilar a los miembros de la resistencia arrestados en el acto, a modo de represalia por actos de resistencia. Klaas y Frans Rijper, así como Henk van Dijk, son también tales 'condenados a muerte': detenidos que, a juicio de la autoridad correspondiente de la Aussenpost de la Sicherheitspolizei/Sicherheitsdienst (Sipo/SD) en Utrecht, son '*todeswürdig*' (merecedores de muerte). Sjouke, Anna, Johan, Jo, Mien y Trijnie son '*vorläufig Festgenommenen*' (detenidos provisionales) durante la 'investigación' de sus acciones.

Sjouke comparte una celda con sus dos hijos más jóvenes. Debido a que solo hay un 'colchón', los niños duermen por turnos en la litera con Sjouke y en el frío suelo de la



celda. Kotalla hace que el pastor y los niños sean testigos de la brutalidad contra los prisioneros, tal vez para dar un ejemplo. Los lentes de un víctima caen al suelo y son destrozados. "Ya no los necesitas", se añade. Henk recuerda, reflexionando sobre ese tiempo: "Todavía escucho al guardia del campo decirlo. Ahora entiendo lo que pasó después con ese prisionero. Pero en ese momento no me di cuenta. Ahora me preocupa más que nunca".

Henk Rijper también recuerda una conversación entre su padre y un médico del campo, probablemente el médico Hein Boerma, empleado (y prisionero). "Ahora sí que hemos caído en el infierno", dice el médico al pastor. Sjouke responde: "Parece que sí, pero créeme, Dios también está aquí". El joven Henk escucha con asombro. "En ese momento pensé, si eso es verdad, ese es el Dios al que quiero servir", dice 62 años después. Es la base de su fe en el resto de su vida.

Los informes de los interrogatorios de los Rijper en el campo de concentración de Amersfoort no se han conservado. El Instituto Neerlandés para la Documentación de la Guerra tiene los testimonios de Paul Fröhlich, en ese momento un Kriminalsekretär de 41 años y SS-Sturmscharführer de la Sipo en Utrecht. En un interrogatorio de la posguerra, Fröhlich relata que la policía de Amersfoort envía el informe de la detención de los Rijper a la oficina exterior de la Sicherheitspolizei en Utrecht. Utrecht debe someter todas las detenciones a Willy Lages, Kriminalrat de la Aussenstelle Amsterdam (más tarde, al igual que Joseph Kotalla, uno de 'Los Cuatro de Breda'). Lages se pone en contacto con SS Brigadeführer Karl Schöngarth en La Haya a través de un telex. No está claro si esta "cadena de mandos" se siguió completamente en el caso de los Rijper. Sin embargo, Fröhlich afirma que recibe la orden por telex de la Sipo Amsterdam de fusilar a los hermanos Rijper, al fugitivo Henk van Dijk y al resistente de Soest Henricus van Breukelen. Eludir responsabilidades por crímenes fue una defensa común en los juicios después de la guerra.

El sábado 18 de noviembre de 1944, unas horas después del interrogatorio familiar, Kotalla saca a Klaas Rijper, Frans Rijper y Henk van Dijk de la celda. Van Breukelen sale del Lager. Lleva ropa de campo de concentración. Los chicos supuestamente están siendo transportados a Utrecht y luego a Alemania. Más tarde se descubre que se llenaron documentos para esto en la administración del campo. Sin embargo, no hay transporte real. Solo caminan hasta el comienzo del campo de tiro en construcción.



Kotalla se pone una bata blanca para proteger su uniforme de manchas. Cuatro jóvenes desarmados están frente a los SS Oberle, Brahm, Reuswich, Herzog, Neuman, Feuerstein y su comandante Kotalla. En esta situación desesperada, uno de los jóvenes lleva a cabo su último acto de resistencia. Podría haber sido Frans Rijper. Tenía una lengua afilada. Parado frente al pelotón de fusilamiento, uno de los jóvenes le dice a Kotalla en alemán: 'Eres un tipo valiente, disparándonos. Seguramente te darán la Cruz de Hierro por eso'. Esto impresiona a Kotalla. Lo menciona en un interrogatorio en junio de 1945. Unterscharführer Karl Weinand Feuerstein confirma este último acto de resistencia en su interrogatorio y describe cómo continuó la ejecución. "Kotalla se colocó junto a nosotros y ordenó que cada dos hombres apuntaran a uno designado por él". Los cuatro son fusilados a cuatro metros de distancia sin vendas en los ojos. Feuerstein: "Después de la serie de disparos, tres se desplomaron de

inmediato. El cuarto unos segundos después porque aparentemente no había sido alcanzado de manera mortal. Kotalla luego dio dos o tres disparos de gracia a algunos prisioneros".

Hasta el final de la guerra, la familia no está al tanto de la masacre. Piensan que los jóvenes están en el campo de concentración Neuengamme, cerca de Hamburgo, Alemania, o en la Deutsche Straf und Untersuchungsgefängnis en Utrecht. Después de todo, el campo de concentración Amersfoort era un 'Polizeiliches Durchgangslager'. La incorrecta administración del campo da a la familia falsas esperanzas después de la guerra.

Dos días después de la ejecución, el lunes 20 de noviembre, los miembros de la Landwacht realizan una redada en la casa de Gert Veenendaal, el esposo de Suze, la hija de Sjouke. El supuestamente desertor alemán R.H. Bel (alias Rolf de Lange) está escondido junto a los Veenendaal en la Hof 6. Es un V-Mann (Vertrauensmann) infiltrado en la resistencia. Bel informa a la Landwacht esa mañana que su vecino fugitivo está desayunando en casa. Salen inmediatamente. No encuentran a Gert Veenendaal (alias 'señor Jansen'), pero en los escondites de su dirección Hof 7 encuentran a cinco personas escondidas. Tres de ellos fallecen más tarde en un campo de concentración alemán.

El reverendo Rijper no sabe nada de la ejecución de sus hijos y aún está detenido junto con Johan, Theo y Henk. El martes siguiente, a las diez de la noche, golpean la celda. Tres policías vienen a buscar a Theo y Henk, probablemente porque son demasiado jóvenes para el campo (se habían hecho pasar por un año más jóvenes). Sjouke no sabe a dónde los llevan. Los chicos van a la comisaría y pasan una semana en una celda. Theo está aterrorizado y emocional. Henk lo anima diciendo: "Vamos, amigo. Solo les estás dando lo que quieren."

Durante el día, los chicos, bajo la supervisión de un alemán, recogen comida para los prisioneros con un carrito de mano en una cocina comunitaria. Cuando el guardia ocasionalmente no está atento, algunos transeúntes los instan a escapar. Pero no lo hacen, ¿a dónde irían? ¿A casa de la hermana Suze? Los chicos probablemente no saben nada de la redada anterior en la Hof. Por miedo a traicionar a su hermana y su cuñado, permanecen juntos.

Sjouke está aún detenido, junto con Johan. A veces escribe una carta a casa. Familiares y amigos envían cigarrillos y otras golosinas. Anna describe el estado de ánimo de Sjouke en ese momento: "Era plenamente consciente de que no había hecho nada más que lo que un patriota podía hacer".

Unos días después de su arresto, cuando las mujeres están al aire libre, ven pasar a un alemán en bicicleta con una bolsa de Klaas sobre su hombro y el reloj de su sala de estar en su portaequipajes. Su casa ha sido saqueada.

El domingo 26 de noviembre, Sjouke no se siente bien. Anna le pide al Dr. Boerma que vaya a verlo. Y el médico lo hace. Tiene una larga conversación con el pastor, quien le dice que la prisión se ha convertido en "un Betel" para él.

Al día siguiente, Sjouke y Anna se ven de nuevo. Él expresa que teme un interrogatorio por parte de la Sicherheitspolizei en Utrecht programado para el día siguiente. Temía no entender una pregunta (debido a la sordera) o dar una respuesta incorrecta. Tiene miedo de que lo torturen. Pero encuentra valor en su fe. Le dice a Anna que ama al Salvador. "Oh, mujer, el Señor lo arreglará todo". Y como si sintiera la desgracia acercarse: "Lo que me hagan a mí, no

importa. Para ti y los niños he cuidado tanto como pude y el Señor cuidará de ustedes. Estaré mucho más rápido con mi Salvador".

El martes por la mañana, 28 de noviembre de 1944, Sjouke se encuentra por última vez con su esposa Anna en la bunker. Aparentemente, el interrogatorio no tuvo lugar. Puede ir a casa porque está tan enfermo. Sin sospechar nada, se despiden. "Estaba de buen humor", escribe Anna. "Trijnje le preparó un sabroso bocadillo".

La notificación de su liberación resulta ser un ardid previamente utilizado por Kotalla. Para evitar disturbios entre los prisioneros, les anuncia que serán liberados. Esto también ocurre con ocho miembros de la resistencia de Zwolle que habían volado un puesto de señales junto a la vía del tren. Al igual que ellos, Sjouke Rijper recibe su permiso de liberación. Listos para partir, se encuentran en la sala de espera. Se tarda un tiempo porque supuestamente no hay transporte. Sjouke canta suavemente salmos para sí mismo. En su bolsillo lleva su pequeña biblia, su pipa de tabaco de piedra blanca, un cepillo para la ropa y una lima de uñas. Fuera comienza a oscurecer. Luego llaman a los ocho miembros de la resistencia de Zwolle: Philips Haye, Philip Bergwerf, Eduard Reinke, Ubel Bulthuis, Cornelis Haye, Andries de Vries, Jan Bronsdijk, Hendrik Kolkman. Kotalla, conocido por dirigirse a los líderes religiosos, señala con su látigo al pastor Rijper y dice: "Nehmen Sie den alten Kerl auch mit. Er ist ja doch krank..."

Anna escribe: "No fue a casa, sino al eterno hogar del Padre, al que siempre anheló su corazón."

Con un abrigo negro, guantes grises, una bufanda gris y un sombrero negro Garibaldi de fieltro, Sjouke Rijper camina al anochecer por la Appelweg. Van en la dirección equivocada. Él se da cuenta de que no van a casa. Se dirigen hacia una granja justo fuera del campo. Es un recorrido de casi seiscientos metros. Sjouke apenas puede seguir el ritmo de sus compañeros. Se apoya fuertemente en el mango de plata de su bastón. El lugar de la tragedia es un pequeño páramo detrás de una granja. Aquí, Kotalla le quita a cada uno los relojes y anillos. Los primeros cuatro son fusilados uno por uno. El pastor debe esperar con los otros cuatro. De pie junto a una fosa abierta en el suelo del brezal y sabiendo qué desgracia le espera, pregunta si puede leer algo de su biblia de bolsillo. No se le permite. Kotalla toma la biblia, hojea sus páginas y la arroja al agujero. Rompe el bastón de Sjouke y también lo arroja al hoyo. El 'Verdugo de Amersfoort' se aparta y da la orden por segunda vez a las cinco y media de la tarde: "¡Preparar! Apuntar! ¡Fuego!"

Pastor Popma: "Murió con plena certeza en su fe. Y por la fe, confió el destino de su familia a Dios, como lo había hecho en años anteriores después de luchas y dificultades, con su trabajo en Sudamérica, sus congregaciones en Holanda, su propio camino de vida, consciente de aprender a entregar el futuro de sus hijos: Dios no se equivoca."

La noticia del asesinato del reverendo Rijper se propaga como un reguero de pólvora en el campo. Anna sospecha que algo terrible ha sucedido. Nadie se atreve a hablarle. "Cada uno con una expresión más sombría que el otro". El



miércoles por la mañana, el Dr. Boerma llama a Anna y le dice que es un 99 por ciento seguro que su esposo ha sido fusilado. Esa tarde llega la confirmación.

En ese momento, Anna aún está detenida con Jo, Mien, Trijnie y Johan. Mien: "No podíamos mostrar de inmediato que lo sabíamos. Los alemanes querían mantener en secreto la ejecución. Teníamos que ser fuertes, o de lo contrario investigarían quién había filtrado la información. No teníamos a dónde ir con nuestra tristeza."

Unos días después, Anna escribe en una carta a sus hijos en casa sobre el drama. "Estamos amargamente afligidos, pero agradecemos a Dios que él, libre de toda preocupación terrenal y dolor, está en casa en la bienaventuranza." ... "Podemos creer que su tarea había terminado. De lo contrario, estaría con nosotros". ... "Y ahora, niños, continuaré mi camino sola, solitaria pero familiarizada con Dios, hasta que nos unamos para alabar a Dios y a Jesucristo que nos ha redimido."

Por supuesto, siguen cartas en respuesta. Su hijo Kees, ahora también predicador, escribe: "¿Nos ha abandonado Dios? ¿Permite todo esto? Es tan difícil aferrarse a la idea de que Dios es amor. Y que no cae ni un cabello sin su voluntad..." Y en otra carta: "No conozco el sentimiento de venganza. Es verdad, Dios lo hará pagar."



De hijos más jóvenes de Sjouke, Theo y Henk, han sido colocados por los alemanes en una familia de panaderos considerada 'Deutsch freundlich' (amigable con los alemanes). Sin embargo, resulta que estas personas no son tan pro-alemanas y están incluso vinculadas a la misma iglesia que los Rijper. Este panadero suministra pan al ejército alemán, pero no ha dado la espalda a su patria. Es un período incierto para estos jóvenes muchachos. Aún sin saber el destino de sus hermanos y su padre, son obligados a trabajar arduamente en la panadería. Sus ropas están sucias. En un día frío, los chicos, desesperados, golpean la puerta del almacén Ramselaar, donde trabajaba su hermana Mien antes de ser arrestada. Theo y Henk piden ropa limpia y abrigada. Las primeras veces son rechazados, pero persisten. Finalmente, les dan un par de medias largas.

Los chicos quieren recoger ropa en casa. La Johannes Bosboomstraat 15 está ahora ocupada por la pareja de la Landwacht, los Doorten. Este par no solo ha tomado la casa, sino que también está vendiendo los enseres de los Rijper. Theo y Henk deciden arriesgarse. Rompen en su propia casa a plena luz del día. Una acción extremadamente peligrosa. Hay nieve en el suelo. Amigos están de guardia. Se hacen pasar por quitanieves. El acuerdo es que levanten la pala si hay peligro. Theo y Henk entran. Muchos objetos de valor ya han sido robados o vendidos. Con la ayuda de un carrito de panadero de la Vergulde Korenaar, los chicos salvan otros bienes familiares, incluyendo tres sacos de papas que Sjouke había ganado con sus predicaciones.

La familia espera que Anna y sus hijos sean liberados alrededor de Navidad. Pero esa esperanza resulta ser vana. Pasan los días cantando, porque cantar relaja. Cuando Kotalla se cansa de los villancicos, abre la puerta de la celda y grita: "¿Qué pasa aquí? ¡Esto no es un burdel!" Los días siguientes también resuenan villancicos en la fría búnker. Estos no solo dan ánimo a los devotos Rijper, sino también a los compañeros de prisión, algunos de los cuales están en celdas de la muerte oscurecidas. Sospechan que los ángeles han descendido al

campo. Un prisionero, que no sobrevivió al campo, escribe sobre ello en su última carta a casa, como se descubre después de la guerra.

Cuando las damas Rijper regresan de su tiempo al aire libre un día, tienen un breve contacto en la puerta de una celda de muerte con un prisionero adentro. Él tiene sed y hambre. Jo y Mien deslizan finas rodajas de salchicha en un papel bajo la puerta de la celda. Hacen un canalito de papel y vierten agua a través del mirador de la puerta de la celda. Por supuesto, todo esto no está exento de riesgos. Mien: "Casi vuelvo a temblar cuando lo recuerdo". También recuerda cómo llevaban un trozo de pan de Navidad de una celda a otra. Una barra metálica hueca de la cama se presiona entre el tubo de calefacción y la pared. Empujan el pan a través del tubo hacia el otro lado. "Lo siento si está un poco duro", añaden. El humor ayuda a sobrevivir.

No es hasta el 23 de enero de 1945, después de haber estado detenidas durante 68 días, que liberan a Anna y a sus hijas Trijnie, Mien y Jo. Se trasladan temporalmente a la casa del hijo escondido Piet Rijper en Vincent van Goghstraat 3, cerca de su propia casa. Johan sigue detenido en el Campo Amersfoort. Jo retoma su trabajo en la resistencia de inmediato.



En la Landwacht, el 15 de febrero, se entrega una carta anónima con el encabezado: "¡Camara! En la carta se indica que dentro de dos días, en una dirección específica y a una hora especificada, una mujer con una descripción específica entregará una carta a un hombre. Jo: "Esa noche estaba en casa de mi cuñado (Gert Veenendaal), que me pidió que fuera a ver a algunos ocultos para investigar sus quejas sobre pagos lentos o insuficientes". Jo lleva consigo una nota con sus direcciones en código en su bolso. Son recordatorios de memoria inventados por ella, como por ejemplo: 'piano 3'; una señora que toca bien el piano y vive en el número tres. En la esquina de Bekensteinselaan y Aldegondestraat la esperan Lutke Schipholt, Frima y otros dos miembros de la Landwacht. La llevan para interrogarla. El miembro de la Landwacht, Alexander Loffeld, se hace pasar por un miembro del Servicio Secreto Británico para intentar sonsacarle la clave de los códigos. Sin resultados.

Jo es luego trasladada al Campo Amersfoort. En el camino, el miembro de la Landwacht Piet Frima le pregunta cómo están sus hermanos. Es innecesario decir que ya sabe que los chicos fueron ejecutados. Jo responde que probablemente estén detenidos en Utrecht. Después de un interrogatorio intenso por parte de Kotalla, Jo Rijper es trasladada el 20 de febrero a la celda 160 de la sección de mujeres de la Deutsche Straf und Untersuchungsgefängnis en Utrecht, "hasta que muera", como añade el verdugo del campo. Jo comparte su celda con Joyo Bouvy, distribuidora de literatura antialemana de la editorial 'De Bezige Bij', y pasa el tiempo haciendo bordados. A través de un contacto en la resistencia en Utrecht y una buena guardiana, Jo recibe paquetes de suministros del hogar en su celda. Nunca reveló las direcciones de los ocultos.

Johan sigue detenido en el bloque IV del Campo Amersfoort. 'Schutzhäftling 10048' sabe que es el único Rijper que está aquí y se siente solo. "La celda quedó en silencio cuando esos cuatro alborotadores salieron", bromea en una carta a casa. En la primavera de 1945, continuamente ejecutan prisioneros en represalia por actos de resistencia, como el intento fallido de asesinato del Höhere SS-und Polizeiführer Hanns Albin Rauter. Johan se libra porque es demasiado joven. Sin embargo, lo envían tres veces al campo de concentración de Neuengamme. Pero el doctor Boerma lo saca de la fila de prisioneros cada vez, pretextando que Johan Rijper está demasiado enfermo para el transporte. Boerma pensaba que no debería morir ningún Rijper más en el campo. Johan termina en la barraca con prisioneros que sufren enfermedades contagiosas, como el tifus. A menudo se despierta por la mañana y ve que algunos hombres a su alrededor han fallecido. El 11 de junio cumplirá 18 años. A partir de ese día, ya no es demasiado joven para una ejecución de represalia.



Afortunadamente, no llega tan lejos. Los aliados avanzan. Después de un ataque canadiense cerca de Amersfoort, los alemanes se dan cuenta de que es mejor irse. Lo hacen el 20 de abril, un día después de haber entregado el campo a Loes van Overeem de la Cruz Roja. Johan fue liberado tres días antes. Con un aspecto muy delgado y la cabeza rapada, camina de vuelta a casa. Allí le espera una cálida bienvenida.

Jo recupera su libertad el 29 de abril. A pesar de su debilidad, camina desde Wolvenplein en Utrecht hasta la vivienda temporal en Vincent van Goghstraat en Amersfoort. Exhausta, llega al camino del jardín. Se quiebra cuando es abrazada por una familia sorprendida. Un desahogo de tristeza y alegría. Feliz por el regreso de Johan y Jo, pero en profundo luto por la pérdida de Sjouke y con gran preocupación por el incierto destino de Klaas, Frans y Henk van Dijk.

Dos meses después de la liberación, encuentran el cuerpo del pastor Rijper en la tumba II, en el campo de brezos detrás de la granja justo fuera del campo. Resulta que falleció por un disparo en el cuello. El 28 de junio de 1945, Anna envía el aviso oficial de defunción. "Sabemos que está con Jesús, cuyo nombre predicar era su deseo", dice arriba. Todavía hay signos de interrogación junto a los nombres de Klaas y Frans. Mientras no encuentren sus cuerpos, hay esperanza. ¿Quizás todavía están vivos en Alemania? Una solicitud anterior en el periódico no dio resultado. Cuatro días después, encuentran también los cuerpos de Klaas, Frans y el oculto Henk van Dijk.

Anna enfrenta una tarea difícil. Debe identificar a Joseph Kotalla y él a ella. Se encuentra cara a cara con el verdugo de Amersfoort, el asesino de su esposo y dos hijos. "Kennen Sie diese Frau?" (¿Conoce a esta mujer?) es la pregunta para él. Kotalla responde negativamente. Anna, imperturbable, dice: "So, jetzt erkennen Sie mich nicht mehr?" (Así que, ¿ahora ya no me reconoce?) Kotalla: "Ach, sind Sie die Pastors Witwe? Sie sehen nun viel besser aus!" (Ah, ¿usted es la viuda del pastor? Ahora se ve mucho mejor).

Luego, ella identifica, junto con su hija Jo, a su esposo, dos hijos y compañero de casa en base a prendas de vestir que a menudo estaban marcadas con iniciales y al bastón de su padre. Reciben la biblia de bolsillo de Sjouke durante la identificación. También reconocen la bufanda que Klaas había recibido de su hermana y ven la chaqueta deportiva azul y los pantalones a rayas gris oscuro de Frans. Jo le había comentado una vez sobre esos pantalones porque le quedaban cortos, a lo que Frans respondió: "Estos pantalones los conservo. Están esperando la liberación".

Henk Rijper hereda la empuñadura de plata del bastón de Sjouke. En 2008, la dona a la Fundación del Monumento Nacional Kamp Amersfoort, donde se puede ver en una vitrina de una exposición permanente.

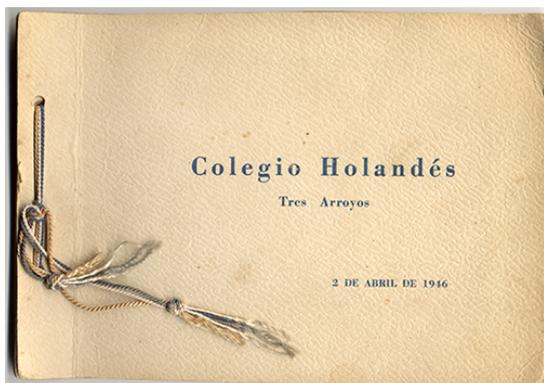
Después de la liberación, la familia Rijper vuelve a su saqueada casa en la Johannes Bosboomstraat en Amersfoort. Están empobrecidos, por tercera vez. Al regresar de Argentina, después de su retorno de ese país y ahora de nuevo. Afortunadamente, reciben ayuda de todas partes. Incluso desde Tres Arroyos llegan meses después dos cajas llenas de ropa.

El miércoles 22 de agosto de 1945, el pastor, sus dos hijos y el compañero de casa son enterrados de nuevo de manera impresionante en el cementerio 'Rusthof' en Leusden. Cuatro féretros están uno al lado del otro en la capilla. En los de los jóvenes hay una bandera tricolor con una sencilla corona de lirios. El periódico escribe:

"Un último saludo disparado por la guardia de honor de las Fuerzas Armadas del Interior sobre las tumbas abiertas en el cementerio, fue la despedida de camaradas que han liderado en la lucha pasada".

El 8 de febrero de 1946, la Reina Wilhelmina firma una expresión de condolencias por la pérdida de Sjouke Rijper. En junio, una carta real similar llega al buzón de Bosboomstraat 15, pero esta vez expresando condolencias por la pérdida de Klaas y Frans.

Una mujer le dice a Anna después de la guerra que no puede entender cómo puede seguir viviendo con una pérdida tan grande. Anna responde: "Jesús dice en Lucas 7 al joven fallecido de Naín: Levántate. Y él se levantó. ¿Quién soy yo para no levantarme? Mañana es otro día".



El 2 de abril de 1946, se inaugura un nuevo edificio escolar en Tres Arroyos. El Colegio Holandés honra a Sjouke nombrando la gran sala en su honor. En la inauguración, después de un discurso honorífico ('su casa fue un fuerte de resistencia contra el opresor'), se revela el retrato fotográfico de 'El Dómine'. Anna recibe un informe fotográfico por correo.

En diciembre de 1946, Joseph Kotalla es juzgado por 77 asesinatos y torturas a prisioneros. Su hermano Paul pide perdón a la corte en una carta. Su padre y dos hermanos ya habían muerto durante la guerra. Su madre, Agnes Kotalla, hace lo mismo. Después de todo, Joseph no fue miembro del NSDAP. Ella escribe: "Wir haben unsere Kinder als gute Christen erzogen und stets darauf geachtet, dass sie immer im christlichen Glauben handelten" (Hemos educado a nuestros hijos como buenos cristianos y siempre nos hemos asegurado de que actuaran

siempre en la fe cristiana). El 14 de diciembre de 1948, Joseph Kotalla es condenado a muerte. La Reina Juliana conmuta la pena de muerte por cadena perpetua tres años después.

En 1972, el entonces Ministro de Justicia, Dries van Agt, planea liberar a Kotalla y a los otros dos criminales de guerra en Breda (Fischer y Aus der Fünten). Van Agt dice: "Alle verschrikkingen van oorlog en bezetting zijn geleden om de rechtstaat te herwinnen op een systeem van extreme rechteloosheid. Die, ten koste van zoveel, bevochten rechtstaat eist dat een straf waarmee verder geen redelijk doel te bereiken valt, wordt beëindigd" (Todas las atrocidades de la guerra y la ocupación se han sufrido para recuperar el estado de derecho de un sistema de extrema indefensión. Este estado de derecho, ganado a costa de tanto, exige que una pena que no tiene más propósito razonable se termine). Un fuerte y emocional rechazo por parte de la sociedad, especialmente de las asociaciones de víctimas de la guerra, evita esto. Anna Rijper está a favor de la liberación. Ella dice: "Laat ze maar vrij. Ze zullen door God worden berecht" (Déjalos libres. Serán juzgados por Dios). Kotalla fallece en 1979 en la prisión de Breda.

Durante el proceso contra el comandante del campo, Karl Peter Berg, el combatiente de la resistencia y detective Gerrit Kleinveld sugiere que el pastor Rijper fue llevado por casualidad por Kotalla. Berg, descrito por el periódico como "un demonio hinchado que merodea astutamente en la sala de audiencias", declara que había una orden de ejecutar al Pfarrer. "No había ninguna orden", responde el fiscal. "Tampoco importa mucho", dice un experto en derecho penal profundamente indignado durante la audiencia. "Fue una infamia hacia la eternidad". Después de la guerra, Berg es condenado a muerte. El 22 de noviembre de 1949, se encuentra, para variar, del otro lado de un pelotón de fusilamiento. En el momento crucial, grita "¡Fuego!", a lo que se responde de inmediato. Su último comando conduce a su propia muerte.



En septiembre de 1947, se lleva a juicio al matrimonio de la Landwacht que se embolsó 3000 florines con la venta de los enseres de los Rijper. Un año después, Anna, su hija Jo y su hijo Johan testifican en un juicio ante el Tribunal Especial de Utrecht contra el grupo de la Landwacht que actuó de manera indebida durante la incursión en la Bosboomstraat. El periódico informa sobre ello. Piet Frima recibe, después de una apelación, una condena de 13 años de prisión en una institución penitenciaria del Estado, con deducción de la prisión preventiva.

Cinco años después de la guerra, se erige un monumento provisional en el lugar del Campo Amersfoort. Jo Rijper revela ese monumento. El Amersfoortse Courant escribe el 25 de septiembre de 1950:

"Con un simple gesto, ella quita la tela delgada de la cruz. La tricolor se eleva en los mástiles adyacentes y sobre toda la brecha suena más fuerte y más hermoso que nunca el Wilhelmus".





Tres años después, el primer ministro Willem Drees revela el monumento permanente: 'El Hombre de Piedra' del escultor Frits Sieger.

Desde la posguerra en la comunidad reformada de Amersfoort se escuchan críticas hacia las acciones de resistencia de la familia del pastor. Las especulaciones y chismes sobre la razón de la redada pesan fuertemente sobre los miembros de la familia. "Los buenos hijos de los pastores no se mezclan con los 'rojos' del RVV". Las acciones de resistencia durante la guerra no son en absoluto evidentes para muchos creyentes. Es más bien un pecado. "Lo ilegal es ilegal", razonan. Un anciano viene a tomar el té con Anna Rijper, en busca de apoyo espiritual. Por supuesto, surgen la confiscación de armas y la ejecución de Sjouke y los muchachos. "Bueno", dice el anciano y cita a Jesús según

Mateo 26:52: "Todos los que tomen la espada, a espada perecerán". La hija de Anna, Mien, podría atacar al hombre, pero se controla.

Una carta al periódico anima a la familia: "Y aunque mil voces murmuren sobre errores cometidos, aunque ahora la difamación aún intente extender sus garras repulsivas hacia aquellos que ya no ven la luz y ya no parten el pan, para nosotros, los Rijper y muchos otros, siguen siendo el ejemplo luminoso en un mundo lleno de oscuridad". Ese texto fue como bálsamo en una herida, escribe la hija Mien más tarde.

Los Rijper también reciben apoyo de la Fundación 1940-1945. La fundación garantiza un ingreso adicional para que los hijos más jóvenes puedan estudiar. A su vez, Anna se involucra activamente en la fundación.

Cuando Anna cumple noventa años en 1976, recibe muchas felicitaciones, incluidas las de Tres Arroyos, donde ella y Sjouke siguen siendo honrados.



Más tarde ese año, en la reunión pública del ayuntamiento del 28 de septiembre, el alcalde y los concejales de Amersfoort deciden nombrar las calles del nuevo barrio Rustenburg en honor a los héroes locales de la resistencia. Así es como nace la "Pastor Rijperstraat" (Calle del Pastor Rijper).

Sjouke Rijper solo vivió sesenta años. En esos sesenta años, realizó una gran cantidad de trabajo, a pesar de lidiar con una salud deficiente. Deja un extenso legado. Nueve de sus quince hijos tienen cuarenta nietos en total. Algunos de esos nietos ya son abuelos.

Anna Margaretha Catharina Rijper-Ros alcanza la bendita edad de 94 años. Fallece el 14 de diciembre de 1980 en el centro residencial y de cuidados 'De Amerhorst' en Amersfoort. "He experimentado lucha y dificultades", escribe en su carta de despedida. "Pero el Señor ha estado cerca de mí y me ha salvado misericordiosamente de muchas necesidades". Cuatro días después, es sepultada con gran interés en la tumba de su esposo, hija y dos hijos. ¿Ironía del destino o no? El silencio sepulcral durante la bajada de su ataúd es bruscamente interrumpido por el traqueteo de ametralladoras...



El sonido de un ejercicio militar en un terreno cercano.